觀察

·逢星期六出版· 三十五年十一月二日 ·每份售六百元·

第一卷 第十期

專論

中國經濟往何處去？ 戴世光

新時代的教育宗旨 陳友松

我們所需要的「法治」 韓德培

特稿連載

聖教與異端（上） 蕭公權

科學叢談

玄武湖上的秋月 戴文賽

觀察通信

張垣之戰（張垣通信） 本刊特約記者

從朱紹良到谷正倫（蘭州通信） 本刊特約記者

文學·藝術·戲劇·音樂

戲劇與觀衆 陳瘦竹

尾頁

憤世之作·胡馬談片

黷武的心理·貧生偶記

西江月·重刊·南京·

·撰稿人·

卞之琳 王迅中 伍啓元 呂復 吳世昌 吳澤霖 李浩培 沙學浚 宗白華 徐盈 馬寅初 許德珩 陳之邁 陳衡哲 陳維稷 曹禺 張印堂 張忠紱 張德昌 黃正銘 胡先驌 馮友蘭 傅斯年 楊剛 楊人楩 曾昭掄 趙超構 葉公超 劉大杰 錢端升 錢清廉 錢鍾書 戴文賽 戴鎦齡 蕭公權

王芸生 王贛愚 任鴻雋 沈有乾 吳恩裕 李純青 李廣田 周子亞 柳無忌 孫克寬 許君遠 高覺敷 陳友松 陳瘦竹 夏炎德 梁實秋 張沅長 張東蓀 笪移今 郭有守 馮至 程希孟 費孝通 楊絳 楊西孟 趙家璧 雷海宗 潘光旦 蔡維藩 錢能欣 錢歌川 鮑覺民 戴世光 蕭乾 顧翊羣

·撰稿人·

A. C. E. C. Belgium

(Ateliers de Constructions Electriques de Charleroi)

General Office:

CHARLEROI, BELGIUM

本廠製造各種膠皮線，鉛皮線，花線，堅性橡皮線，風雨線，紗包線．軍用電話線，幷製馬達，電話機，電表，以及其他各種零件，無不應有盡有，如蒙垂顧，不勝歡迎。

比國沙城電器製造工廠

上海總行

四川路一三三號卜內門大廈二樓

電話 一四九八〇

郵政信箱 四七三號

電報掛號 DALCO

中紡公司第一印染廠

廠址：上海西蘇州路十九號

電話：三〇〇二七

出品

四君子嗶嘰

四君子花布

四君子士林

四君子直貢

四君子色丁

重慶商業銀行

民國十九年設立

分支行三十餘處

辦理一切銀行業務

上海分行

九江路八十號

電話一六八一二

至四轉接各部

上海辦事處

金陵路一七六號

電話八二七六二

八四九七八

發行者 觀察週刊社
上海牯嶺路三十四號 電話：九〇二一九
上海經售處：五洲書報社
漢口經售處：華中圖書公司
重慶經售處：新生書店
西安經售處：大公報西安分館
北平經售處：國際書店
濟南總經售處：大公報濟南分館
甘青寧總經售：蘭州鳴遠文化社

儲安平主編
觀察
第一卷 第十期
卅五年十一月二日

本期作者
戴世光：清華大學教授
陳友松：北京大學教授
韓德培：武漢大學教授
蕭公權：前燕京大學教授
戴文葆．燕京大學教授
陳瘦竹：國立戲劇專科學校理論編劇組主任

中國經濟往何處去？

戴世光

今日距日本請降以來已經超過一年；上距北伐軍興以來計十八年；上距推翻清室以來計三十五年；這幾次重大的變動都是源於爭取民族的生存，或者要求社會的改革。在每次大變動之後，我們總以爲一切會不同了，希望能借變動的機會將中國建設成一個現代的國家。可是結果：希望自希望，事實自事實。三十五年過去了！中國依然是中國。看看人家日本，她還有明治維新後的勵精圖治。我們則始終沒走上正軌。退一步說，過去的種種無成就，還可以推在別人的身上。但今後就不然了。完全須看自已的做法和努力的程度。以這次大變動後的情形而言，現在的機會是非常之好的。但是我們最多只能夠作二十年的打算。計劃中，須於二十年內將建國工作做到一個稍具規模的地步。事實上，由去年勝利日算起，到現在業已超過一年。消極的還在繼續破壞。建國更毫無成就。以二十年的計劃爲準，則業已荒廢了二十分之一的時間。時光如駛，今後有多少時間容我們這樣荒廢？在建國工作中，我們全理解經濟建設是一切建設的基礎。可是在經濟制度方面，連最根本的原則還不明朗，如同在抗戰末期，政府所頒佈的第一期經濟建設原則，其中就曾規定着：「……有計劃的自由發展，……儘量鼓勵民營企業，……總期以企業自由刺激經濟事業的發展」等等。在原則後面所附的甲項中，又規定：「應由政府獨營之經濟事業其種類不宜過多」。凡此種種，若以之與民生主義及幾次變革的目標來參照研究，實在令人如墜五里霧中。這種原則幾乎不能指明我國經濟應走的途徑。究竟是放任呢？還是干涉呢？政府所聲明的原則既如此；而在已有的設施方面，更看不出一點步驟來。只是對經濟問題在治標的用「頭痛醫頭，脚痛醫脚」的辦法。這二十年一轉眼就要過去。長此以往，中國經濟不是走冤枉路；就是一事無成。所以，我們要討論一下「我國經濟究竟應該往何處去？」

這次大戰以後，世界政治趨向民主。經濟則逐漸走向社會改革及有計劃的干涉主義。在經濟方面，可以英國在戰後的動向爲例。英國政府由工黨當政，這並不是偶然的現象，實代表大多數人民的意志。自工黨上台以來，舉凡重要工業礦業之宣佈國有；社會保險政策之積極推動等，莫不循干涉的經濟政策邁進。英國民族老謀深算。表面看去，好像非常保守，但在實質上，他們的眼光卻是非常遠大的。他們深深的理解到過去資本制度的弱點。經此次大戰，這許多弱點更逐漸加深。舉凡生產過剩，資本集中，貧富不均，經濟恐慌等，都是資本制度的產物。它與全民的福利常常不是一致的。對這種病狀，唯有以社會改革的精神去修正資本主義，以求財富分配逐漸平均；生產計劃比較合理，庶使全民的福利增加；大衆的生活獲有保障。僅以英國爲例，這種改革即非常值得注意的，何況在目下世界經濟發展的巨流中，這種要求或極明顯，或爲暗流。我們苟能高瞻遠矚，我們會發現世界經濟改善的動向全是一致的。如果嚴格的說，當然，計劃經濟當須將所有的生產工具國有。並制定依勞力與能力而異的分配制度。同時私有財產制度是不能存在的。不過，目下變動的性質是：劃棄放任的經濟，而從自由主義的計劃經濟趨向干涉的計

對經濟，可以允許有限度的私有財產和利潤制度，對私人企業予以維持。但對其發展，須根據全民福利的立場隨時加以干涉。即以我國而言，在思想方面，我們並不後人。孫中山先生所主張的民生主義實具有這種精神。平均地權與節制資本全是以避免財富集中，謀全民福利為主鵠的。至少在原則上，是着重干涉的經濟政策。不願再蹈資本主義的覆轍。由此可見，世界的潮流和我國先進的看法全是一致的。同時為我國經濟建設着想，時間有限，必須在短期內完成人家自工業革命以來的進度。所以，我們更應該認清楚原則，迎頭趕上才是。

可是，不幸在我國近年來，漸有與這種原則矛盾的主張。竟由純學理上，不贊成有計劃的干涉主義。主要的論調不外三種說法：第一、我國目下由於種種原因，致使許多人過份的推崇民主政治，並進而因民主致誤解自由的涵意，認為自由放任的經濟制度與政治民主為不可分的。為了實現民主，必須實現自由。其實在經濟方面，近代所謂「自由」，主要的是指：「不虞缺乏的自由」和「免除失業的自由」。這並不一定要包括「企業的自由」在內。在過去的經濟制度中，我們業已瞭然完全企業自由的弊端。所以，我們不能因政治民主而反對有計劃干涉的經濟制度。第二、由於近年來我國國營事業的無計劃，缺乏效率，和一部份事業充斥着官僚資本，結果竟因之而認為國營不如民營，其實這是犯了「因噎廢食」的錯誤。因為，如果我們認為原則是對的，就不能放棄原則，我們應該用全力來改善並糾正種種不良的弊端。除此以外，另外還有一種看法認為：「國營與民營爭利，有國即無民」。實則，這是誤解國與民的關係。國營固然即是政府經營，但在理論上講，政府是人民推選出來代人民做事情的，政府又何以能看作與人民是對立的呢？又何況國營事業與民營事業係按事業的性質劃分的結果呢？按理，今後我國的國營事業應以重工業與鎖鑰工業為主。例如：交通、礦業、機器製造、動力燃料、電器、基本化學和兵工業等。其他如原料生產、食品、衣着工業均可任私人企業。不過，後者在原則上須由政府加以管理干涉而已。所以，國營事業與民營事業並不是對立的；而是相輔相成的。退一步說，即設目下確有與民營事業爭利的情形，其實也不是國營事業與民營者爭利，而是官僚資本的事業與民營事業爭利。這一點我們必須分別清楚。第三、在勝利前後，政府有幾件重要措施失當，人民失掉信心。舉凡田賦徵實的偏重，通貨政策的失策，接收工作的手續不清，寬縱既得利益集團，種種均使國民發生一種畏懼懷疑的心理。這是一種反應。這種反應擴大的結果，遂認為政府最好是對一切不加干涉，任其自由發展。實則，這種反應固不可以厚非，但由反應而得的看法卻是不正確的。我們不能因少數人所造成的錯誤事實，而害及真理。當然，同時我們也承認這是政府的責任。希望政府立即從事實上的表現，來糾正這種不幸的誤解。

本來經濟生活的目標在謀全民公衆的幸福。每個人的利益應該以公共的利益為前提。如果每個人只謀個人的利益，自然會侵害旁人的權益。進而害及全體的福利。因此，私人的經濟活動與其發展一定要有限度。須以全民的利益為重。如果一切發展全直接間接的使全民福利能夠提高或者增多，則個人福利自然也會隨之增多提高的。消極方面，凡與全民福利有衝突不一致的情形，則應用國家的力量有計劃的來干涉。所以，具體的說，我國經濟應走的途徑是不能採完全放任自由的經濟制度。同時，也不應該有以某些經濟集團的經濟利益為本位的計劃經濟。而應該是由政府站在全民福利的立場，對經濟操有計劃的干涉主義。這包括社會改革、防制獨占、平均財富、建立直接稅系統、發展國家資本等重要設施。唯有如此，我國經濟建設才有意義；而且聯帶的政治問題也容易獲得解決。

總之，由我國經濟建設的發展前途來看我們必須採取有計劃的干涉主義。老實講，這並不是一種新的看法。在民生主義的精神中，指示得非常明顯。不幸的是，政府在十餘年來過分的遷就事實，來維持一時的局面，或者由於投鼠忌器，牽扯太多，結果只好徘徊歧路。不僅節制資本沒有計劃實踐過，即與平均地權有關而最輕簡的改革，如二五減租，也只是一紙具文。到現在且變本加厲，對官僚資本和既得利益集團幾乎完全放任，任其自由發展。這種作風，不僅與世界潮流不合，而且與民生主義也是背道而馳的。長此以往，乃自取毀滅之道，經濟建設將永無前途了。

新時代的教育宗旨

陳友松

教育是人類文明與民族文化之保存、發揚、與創造的力量，但也是時間、空間、與環境的功能。時代變遷了，教育及其宗旨也要隨之變遷。一部教育史可作明證。在初民社會，教育與生活打成一片，其目的在傳遞民俗，訓練謀生智能。在我國民族社會與初期封建時代，教育宗旨在明倫，卽「教以人倫」。周代（書上的周代）以教育爲建國君民的手段，維持其封建社會制度，貴族與平民各有其教育目的。先秦開私人講學之風，百家爭鳴，對教育之目的，各有其哲學的假定，反映了他們對當時社會之不同的看法。獨儒家表彰大學之道，建立格、致、誠、正、修、齊、治、平、之政治理想，亦卽是教育理想。用新的眼光解釋，它綜合了精神與物質、自然（天）與人文、（人）、個人與社會之衝突。雖然各時代的運用不同，然其基本假定則與現代精神大有相契合之處。從事實上看，歷代教育之潛在的宗旨，實在培養忠臣孝子，訓練治術人才。他們美其名曰「論才」「養士」，重視人文主義、古典主義、與書本的主智主義之訓練，忽視大多數人之生活訓練。因此科學不能發達。清末始有明確的國定教育宗旨，卽是所謂忠君、尊孔、尙公、尙武、與尙實。後三點係受西洋工業革命民主主義、民族主義、及實利主義的影響。民國成立，政體以民爲本，重民德、民智，故教育宗旨爲注重道德教育，以實利教育，軍國民教育輔之。這是蔡孑民先生所訂的。他的卓識，在洞矚時代的病症，提出以美育代宗教，實現世界觀之目的。第一次大戰後，世界和平與民主思潮頗盛一時，故五四以後，廢除了軍國民主義，而以養成健全人格，發展共和精神，卽平民主義爲宗旨。但實際上這是教育之本義，而非目的。民國十四年，鑒於世界和平無望，民族主義方興未艾。於是中華教育改進社議決，教育宗旨應改爲養成以國家爲前提之愛國國民，注意本國文化，實施軍事教育，酌設國恥教育，促進科學教育。實際上，教育界思想混亂極了，形成所謂無計劃無目的之亡國教育。國民政府成立以後，明定三民主義之教育宗旨，其義蘊欲網羅古今中外之思想而得一大綜合，以民族生活爲中心，而歸趨於全體人類之福利。故至今沿用未替，及至抗戰時期，對三民主義宗旨內蘊之若干意義，曾加以特殊之重視，重申固有的六藝精神而以現代環境說之。其明文規定之九大方針（從略），實大半爲教育原則。此乃我國各時代教育宗旨變遷的大概。西洋的教育宗旨亦因時代而變遷。現在世界各國教育家，根據四大自由的精神，又在重新估定教育宗旨了。四十一國的教育家，一九四二在美國胡德學院所議決的自由社會之教育九大方針，對我國教育宗旨將有影響是無疑義的。

原來教育宗旨，不僅是一個國策問題，也是一個哲學問題。過去我們對教育宗旨，似乎不大重視，因其過於籠統囫圇，特殊是未能與教育過程發生有機的聯繫。實則教育宗旨之爲物，應瀰漫或貫注於一切教育事業與活動，使之如百川之歸大海，衆星之拱北辰。教育宗旨，由國家定一抽象理想，尙無補實際，必須剖析而爲實際的目標，始能發生實際效用，所以教育科學與哲學都對教育目的有其貢獻。

今後的世界與戰前大不相同。今後的中國勢必踏進動力時代、航空時代、計劃時代、與人民時代。現代文明的特徵是變，迅速的變；但不是絕對的變，而是相對的變。因爲人類文明中還有一個常經在——卽是不變在內。教育哲學家狄米亞西克非忌有云：教育必須注重兩種常道，其一是永遠不變之道德眞理，是爲一切時空一切文明的天柱地維。其二是人類對宇宙萬衆所見出之彼此的關係，卽是崇高至上之理。教育應以訓練此種智能爲不變之宗旨。筆者認爲還有若干不變之道，也是教育宗旨要側重的。一是生命向上之理，卽是延續生存、擴大生存、美化生存之衡動。二是中庸、中和、和協與和諧之道，可以施諸百世而皆準。除非有國家如納粹者願施行「死之教育」而走極端。美國學者孟浮德 (Louis Munford) 新著「人類之境況」一書，可算得是時代的巨著。他主張今後的世界人生，應

以動性的均衡爲準則。黃建中氏新著「比較倫理學」亦發揮了所謂突創和協之人生。所以今後的教育宗旨，應有一種大全的綜合的看法綜合：

變與不變即動與靜	自然(天)與人爲(人)	國防與和平
精神(心)與物質(物)	民族與國際	一與多
個人與社會	領袖與從屬	理與事
人文與實利	工作與閒暇	古與今
主情與主智	自由與計劃或統制	新與舊
理想與經驗	平等與差異	

綜合以上種種對立的看法，古人謂之允執厥中，或執兩用中。今人謂之動的和協。筆者沒有好的名稱，曾經綜名此種教育理想爲全人、全生、全民、全面、全球之五全教育。也可以說是三民主義教育之說明。因此我們認爲三民主義之教育宗旨，仍要繼續存在，這是一時不變的國策。

但是三民主義是一個複合的思想體系，其內蘊因素之重組，在不同的時空，有先後緩急輕重之別，要隨時有揚棄作用。國父曾一再叮嚀，要我們觸類引伸，增補闕疑，泛應曲當，舉一反三，辨明公行，變更改良。這就是遺教中之須「變」者。教育宗旨有遠大的終極的和應時的淺近的分別。前者是不變的，或可以說是不容易變的。但非永久不變的，指教育所應達到而是人類目前智慮所僅能提出之理想社會或境界而言。在中國古人稱爲至善，西洋古人稱爲 S mmum Bonum；後者是隨時代變遷的，指教育所應達到之較具體的段落，及每個人到理想之沿路上的站口，或指生長水準與工作步驟，作爲應時之鵠的而言。被人誤解的杜威所謂教育無目的，其實他以爲經驗是一串兒目的，此目的是行動的指南。他要打破傳統的目的觀，因爲傳統的教育目的每每說得玄之又玄，和實際生活脫了節。但杜威也有他的終極的教育目的，就是民主的生活方式之實現。爲避免誤會及衝突起見，我們最好是把宗旨、目的、和目標，這些名詞，分得清楚明白。宗旨和目的是專指不變者而言，或不容易變者而言。宗旨是有法定性的名辭，目的則是一般用的名辭。宗旨有政治意味，目的有哲學意味。都是遠大的概括的說法。至於目標一名辭，則用以說明教育目的之可變的，即是淺近的具體的目的。如此，則杜威所闡揚教育即生活的目的觀，對新中國的建設仍有極大的貢獻。特別是對教育之事業的設施有其大貢獻。論到教育宗旨的標準，我們要問如何方爲一個優良的現代教育宗旨呢？因其是一個概括的遠大理想，其內蘊之要義可以用「致廣大而盡精微，極高明而道中庸」的標準來衡量。從政治的說法，現行國定的教育宗旨，內蘊的三民四生（生活、生命、生計、生存），一同（大同），可以說是合乎這個標準的。但從哲學的說法，一般學術的說法，則對教育的目的另有一個看法。致廣大，應能包括全宇宙萬物、全民族、全人類、全生活、全人格、人人一律有平等的生活的向上，物物各得其所。盡精微，應能包括生之體與生之用，即戴東原所謂生生而條理。懷第赫所謂生生之過程，生生之利用，生生之旋律，與生生之品質。懷氏說「教育的終極目的是生生的宗教（即聖而不可知之境界），生生的審美愉樂，和生生的勇氣，激發人勇於奔向新的創造的探險。」極高明就是要根據一套現代化的教育哲學，尤其是社會動力主義和相對論所啓示的大全思想，達到「新原人」所謂天地境界。道中庸不但是要用於日用尋常之事，還要表現着中和的觀點。總結言之，新時代的中國教育目的，就是在實現天地之大德曰生，人類之大德曰仁。求生，必須心物合一，天人合一；行仁，必須羣己合一，忠恕一貫；發己，則發展每一個人之儲能，發揮每一民族的天才；推己，則有容忍的精神，合作的習慣，服務的心願，生與俱生的大度，天下一家的遠相。換言之，就是四大自由與四大平等的實現，亦可以說是三民主義的實現。拉斯基教授說：平等就是機會的自由。夏提威教授說：民主就是自由見諸行動。何以我們說這就是三民主義的實現呢？因爲三民主義要看作現代化，世界化，民主化的思想體系。這樣：民族主義就是指民族在國際間的平等，民族文化有自由的發展，包括有發表自由、信仰自由、不虞恐懼的自由在內。民權主義是指政治的法律的平等而言，包括有各種公民的自由在內。民生主義指經濟的平等而言，包括有計劃化的企業自由，和不虞貧乏的自由在內。而且大同就是三民主義的遠相。

論到教育目的之實現，我們要問，上述這種的理想，如何見諸實行呢？唯有藉着教育目標表現在教育過程中而實行出來，要根據新中國時空實際生活需要，作具體而詳明的分析。國家與社會是個人組織而成的。必須每一個人能達到這些目標，建國大業方才能完滿實現。我們要分析具有何種條件，才算是一個現代化的中國人與世界人，這便是教育學的工作，也

就是教師的工作。教育目標的分析，要以現代中國人之生活過程為出發點。在十九世紀師賓塞分生活為五種，美國教育界分之為七種，巴必特分之為十種，美國最近有一個調查，（見佛得烈與法奎耳合著「生活的問題」一文）分析之為三百四十九條細目。美國教育政策委員會又綜合之為自我實現，人倫關係，經濟效率，與公民責任四大類。我國韋慤氏曾分析之為二百三十七種，都未曾越過德、智、體、群、美、技、聖之七育。根據各家的研究，筆者擬定一個現代中國人應達到之教育目標如下：

一、自我實現之目標，亦曰成己自成之目標，為做人之根本，古人稱為修身。

1.品格　現代人應有統整的人格，能自己負責指導自己之生活，有一致和一貫的情意，即孟子所謂大丈夫所具之特徵。

2.求知的心意　現代人是好學的，即懷提赫所謂好奇心，杜威所謂不斷改造經驗，梅爾文所謂研究與自學活動，古人所謂好學近乎智。

3.自我表現之工具的熟練　（甲）言語。善操本國話，表達情意，或能習外國語，增加國際了解。（乙）閱讀能力。有最高閱讀效能，因為現代知識日增，而且知識媒介百分之八十要靠閱讀。讀書目標雖舊，但有新的看法，書之意義應擴大而包括一切印刷繪繕寫的東西了。（丙）寫作的能力。是古六藝中的要藝，在現代社會尤為迫切需要。（丁）算數。現代人應有精於計算與測量之能力。（戊）視聽。現代人應有精明的聽覺與敏銳的觀察力。謠音波形色所傳之消息與符號如疾風驟雨，不可以不「視思明聽思聰」。（己）有科學方法與科學態度。

4.保健的能力　現代人應有營養之知識與習慣，並了解疾病能防預疾病及保健之習慣，同時應積極圖謀環境衛生與公共衛生。

5.藝術與趣　能欣賞自然與人生之美，使生活藝術化達到生活的「充實之謂美」，是六藝之樂教的現代涵義。

6.善用閒暇　工業化社會暇時將日益增加，故現代人應積極參與一切有益之娛樂與運動。

7.廣博的文化興趣　即有豐富的多面的心智興趣，這是文化目標之最重要者。

8.哲學　現代人應有一套健全的人生觀、民族觀、世界觀、與宇宙觀。

二、優良家庭份子目標　家庭仍為人格型成之基礎機關，為民族與人類之搖籃。工業化與民主社會之家庭，以愛為基礎，孝弟友恭敬順之德，應在平等原則之下，即忠恕原則之下，發揚出來，古人謂之齊家。

1.小家庭制度　現代人應建立小家庭，明瞭家族主義，宗法主義之弊端，建立獨立不倚之生活。並了解過去家庭之功能，大部份已有所謂福利國家之功能取而代之，故宜重視社會化之生活。

2.優生目標　現代人擇配，其要情宜有理智的控制，了解優生與節育之原則，亦應有男女平等精神。

3.育兒存後目標　現代父母皆有現代保育與教育之知識與技能、能運用生理衛生、醫藥、與心理衛生之科學知識，現代人對存後的觀點，應受社會不朽之哲學的昇華。

4.家事與家庭經濟目標　家事學應為現代人之普遍知識與技能，尤以家庭經濟為然。

5.家風目標　現代人應保存個人之家庭理想，及祖德宗功，發揚而光大之，但非封建思想。

三、社會及公民目標：古人謂之治國。

1.一般的目標　（甲）合群精神：現代人應享受豐富的真誠的多面的社會生活，積極參與社會活動。（乙）社會了解：應了解人類社會與本國社會地方社會之機構與過程。（丙）批評的判斷：能獨立判斷抵抗一切欺蒙的宣傳。（丁）建國風尚：人人有建國之風尚與朝氣。

2.民族主義的目標　（甲）精神遺產：現代人能明瞭並發揚光大本國文化之優點，具有民族特性與風格。（乙）國際地位：現代人應力求本國之獨立與自由。（丙）少數民族之平等待遇：應在知識行動各方面表現發揚而為國族。（丁）華僑教育目標

：人人應爲一現代化世界化的中國人●(戊)民族改造：現代人應從優生淑境兩方面，力求改造民族性之劣點，發揚其優點。

3.民權主義的目標　其側重點應爲：

(1)政治公民的責任　特別是四權使用之智能。

(2)社會主義　現代人應感覺民衆境遇之不平等，思有以平之。

(3)社會服務　深知公民的義務乃權利之代價，在工作上力求改造社會一切之不幸境況。

(4)合作　應在工作與游戲上，與他人合作，避免不良之競爭。

(5)禮儀習俗　現代人應通人情世故，對於所生社會之風俗習慣與禮節，擇其善者而從之，其不善者而改之。

(6)尊崇專家及專門學識爲現代公民必要條件。

(7)教育信仰目標　人人信仰教育爲生活向上民族向上之不二法門。

(8)權利　人人能有組織的爲憲法上所規定之權利而奮鬥。

(9)自治　人人有自治之知能。

4.民生主義目標　以平均地權節制資本爲總目標。

(1)經濟效率之目標　包括現代經濟財政金融貿易之必要知識。

(2)經濟計劃　人人明瞭建國五年大計劃及本省地方本人之責任，即是計劃意識人人了解工業化之要義，及做、管、放、三原則。

(3)工作　現代人應是一個生產者對於工作出品能精益求精得着滿足。

(4)職業目標　現代人能了解各種職業之資格與機會，各按其能力、性向、興趣、與專門訓練，擇一適當職業，安於其位，樂於其事，有效率，有欣賞。

(5)個人經濟目標　能計劃自已的經濟生活，並有良好的消費標準，有精明的預算

(6)資源目標　了解本國及世界資源的種類數量及分佈，認其在己的責任，保養之，開發之。

(7)科學與工程目標　現代人生活不可一日缺乏之活動，如製造並運用工具與機器的活動，科學知識是其基礎動力的使用、開發、與控管是其中心。

5.國防目標　以止戈爲武爲理想，以開發動力爲要義。

(1)國民體育與健康目標。

(2)總動員目標　人人皆知現代戰爭與現代建設爲全民與全面的。

(3)軍訓目標觀點之改變　在原子能時代，制式訓練已非基本的。一切學校應有普遍之科學與工程技術之訓練。

四、世界化目標，古人謂之平天下。

1.人類的尊貴　現代人視人倫關係重於物質關係：人爲宇宙萬物之主宰，他以全人類福利爲前提。

2.世界一體的意識　現代交通與運輸工具，使各國文化學術經濟貿易多方面成爲互相依賴的局面。人人應了解和平與繁榮爲不可分割的。

3.持久和平的鵠的　人人應了解世界憲章及聯合國組織與自己之責任。

4.世界公民之養成　現代人與各國人來往時，在思想態度與行動上，應充分表現國際容忍，國際了解，與國際合作之精神。

筆者不擬完全陳述所有目標，上述不過舉其犖犖大端。但上述之目標乃是橫的看法，廣的看法，社會化的看法。還有一個縱的看法，深的看法，心理的看法。因爲上述各項目標之表現，在個人身上，必須其生理的、神經的、心理的結構，有根本的調適與改造，庶幾每一目標能表現在行動上。生理心理的目標就是下列各項：1.知識的灌輸與發現。2.習慣的養成與改造。3.技能精巧的訓練。4.態度欣賞心情的陶冶。5.理想的孕育。這是各種教育機關與各級學校之學程的責任，亦即教師之責任。筆者以爲現代中國的教育宗旨目的與目標應當循此路線加一番詳審的綜合與分析的工夫，應是集體的工作，一手一足，不過提供芻蕘之見罷了。

我們所需要的「法治」

韓德培

二千多年來的中國思想界，可說是被儒家的思想所籠罩、統治和支配的。儒家重視德治、禮治，而不重視法治，甚至可說蔑視法治，鄙薄法治。儒家的老祖宗孔子便曾說過：「道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。」孔子以後，儒家裏面出了兩位大師，一爲孟子，一爲荀子；可是一則說「徒法不足以自行」，一則說「有治人，無治法」。孟荀以後，歷代儒家對法治的見解，除極少的例外可以不論，大體都逃不出這一類思想的窠臼。清初紀昀編纂四庫全書，在其所收集的古今著作目錄之中，關於法律著作的目錄，僅僅收集了十之二三。他解釋道：「刑爲盛世所不能廢，亦爲盛世所不尙，所收略存梗概而已。」這寥寥數語，就足以充分表現近代儒家對法治所抱的一種冷淡態度了。毋怪在過去中國社會，法治始終不能生根，不能發達。

近幾年來，國人提倡法治的呼聲，洋洋盈耳，幾乎隨處可以聽到。不但輿論界和學術界的人士，在提倡法治，就是政府裏面的重要人員，也往往在高唱法治。這固然表現今日我國社會對法治需要之十分迫切，但也可表現我國思想界已不復堅信儒家輕視法治的那種傳統主張，而有另闢新徑另尋出路的傾向和決心了。在一個近代的國家，道德的感化作用，固仍有其重大價值，但是法律的控制作用，尤爲不可缺少。誠如當代美國法學大家龐德(Roscoe Pound)所云，在今日之社會，法律已成爲一種最重要的「社會控制」(Social control)，其重要還在道德與宗教之上。儒家企圖以道德來改造人心，希望「人人有士君子之行」。從教育的立場來說，自未可加以厚非，但從實際政治的立場來說，却未免失之迂闊而不合時宜了。近年國人之提倡法治，不能不說是一個可喜的現象。

但是所謂法治，究指什麽而言？它具有如何的意義？我們所需要的法治，又是怎樣的法治？假如對這些看似平淡而實關重大的問題，無正確而深刻的認識，我怕法治二字又將流爲一個空洞的口號，而不久便會爲人所棄置遺忘。本文即擬對這些問題，略加申說。

所謂法治，可有兩種意義。若從形式方面來說，法治就是在一個國家裏面，由一個具有最高權威的機關，利用法律的強制力(Coercive power)，來實行統治，以維持安甯秩序。所謂「萬事皆歸於一，百度皆準於法」，就可拿來做它的註脚。若從實質方面亦即政治意識方面來說，法治却是藉法律的強制力來推行或實現政治上的一定主張的一種制度。因之政治上的主張不同者，其所謂法治，就具有不同的內容。時賢討論法治問題的時候，往往僅着重於法治之形式的意義，而對於法治之實質的意義，似不甚措意。著者以爲我們不談法治則已，如談法治，則不特要注重法治之形式的意義，而尤須注重法治之實質的意義。

若專從形式方面來談法治，則古今中外的一切國家，多多少少都可說是實行法治的國家。往日君主專制的國家，和晚近法西斯蒂的獨裁國家，皆未嘗不可目爲法治國家。這些國家，決非不利用法律的強制力來實行統治。其利用法律的強制力來實行統治這一點，與近代的民主國家相較，大體上並無二致。不過它們的法律，乃係出於君主或獨裁者一己之好惡，被統治的人民無權加以過問而已。我國先秦時代的諸大法家，如管仲、商鞅、韓非、所主張的法治，不能不說是一種法治，他們對於法治的剖解說明，且頗多精湛獨到之處；然而他們所主張的法治，却都是君主專政下的法治，是僅僅幫助君主統馭萬民的法治。德國國社黨上台以後，德國的法學者，如尼可來(Nicoali)，米息里司(Michaelis)，西米特(C. Schmitt)，郎蓋(Lange)諸人，依然在大談法治。他們所談的法治，也不能不說是一種法治。然而他們所談的法治，乃是認爲領袖即法律，領袖與法律混而爲一的法治，所以他們所稱的法治國家，實際就是「領袖國家」(Fuehrerstaat)。可見假如單從形式方面來主張法治，這種法治可能爲君主專政的法治，也可能爲法西斯蒂獨裁政治的法治。所以我們今日提倡法治，不可不於形式意義的法治之外，特別重視實質意義的法治。

說到實質意義的法治，居今日之中國而言法治，當不能不以各方面所

急切期待的民主政治爲其精髓，爲其靈魂。我們誠然需要一個「萬事皆歸於一，百度皆準於法」的法治國家，但我們更需要一個以實行民主政治爲主要目的的法治國家。民主政治的眞諦，簡單說，就是人民能控制政府，尤其不讓政府違法侵害人民的利益，假如政府違法侵害人民的利益，人民就能執法相繩，使政府賠償損害，或使政府的負責者不得不掛冠下台。法治如不建築於民主政治之上，則所謂法治云云，定不免成爲少數人弄權營私欺世盜名的工具。唯有在民主政治的保證之下，法治才能成爲眞正於人民有利的一種制度。也唯有在民主政治的保證之下，法治才更易求其充分徹底的實施。

在歐美國家，法治這個名詞之所以爲人津津樂道，就因爲它具有限制政府濫用權力，保護人民正當利益的意義在內。十九世紀（約當一八二五至一八七五年之間）德國的一些開明人士，爲防止國王及其助紂爲虐的官僚階層濫用權力起見，就曾主張凡國王及官僚階層施令時有越軌之處，當悉受法院之審核。他們所特別標明的「法治國家」（Rechtsstaat）這個名稱，其意義即不外此。英國人所謂「法治」（Rule of Law）這個名詞，係由公法學者戴賽（A. V. Dicey）所倡用。他於一八八五年出版「英憲精義」一書，謂法治含有三個觀念：第一、人人非經法院依正常程序確定爲違法者，不得加以處分；第二、無論何人，包括統治者與被統治者在內，皆應受制於同一通常之法律與法院；第三、個人所享有之權利，乃係憲法之源泉，而非憲法所賜予。晚近論者對此三點，雖稍有修正，但對其所代表的根本精神，則尙未能動搖分毫。其所代表的根本精神，即在保護人民的正當利益，以免爲行政官吏所任意侵害。而尤其值得注意者，戴氏所說的這種法治，乃建立於「國會至上」（Supremacy of Parliament）的民主政治之上，有代表人民的國會爲其實施的最後保障。他在書中除討論法治外，對「國會至上」這一點，曾作詳盡之剖析，決非把法治的基礎即民主政治置諸度外。美國人所謂法治，又比英國人更進一步。在理論上，英國國會如欲剝奪人民的某種權利，儘可爲所欲爲，不受限制。美國則不然，美國有一個成文憲法，根本禁止國會制訂任何侵害人民某種權利的法律。萬一國會制訂此種法律，則聯邦最高法院就可判爲違憲，使其不生效力。所以法治這個名詞，在美國更具有限制政府濫用權力保護人民正當利益的意味在內。

「法之不行，自上犯之」。我們今日提倡法治，如果不能使政府官吏尤其行政和軍事方面上下各階層的當權者，認眞守法，則所謂法治云云，充其極也不過是「祇准州官放火，不許百姓點燈」的法治，是「禮不下庶人，刑不上大夫」的封建意味的法治。而要達到使政府官吏認眞守法的目的，唯有把法治建築於民主政治的基礎之上。民主政治固需要法治，因爲沒有法治，民主政治就不能鞏固，而將成爲羣魔亂舞的混亂局面。但法治更需要民主政治，因爲沒有民主政治，法治便要落空，而人民之利益，便無眞正有效之保障。我們今日所需要的法治，不但在形式上要做到「齊天下之動」，而在實質上尤其要做到使政府官吏尊重人民之正當利益，不得任意加以侵害，不能「高下其手，予奪由心」。所以我們今日所需要的法治，乃是建立於民主政治之上的法治。

聖教與異端（上）

從政治思想論孔子在中國文化史中的地位

蕭公權

（一）

近代人士講到中國文化，總不免拿儒家思想來做代表，好像認識了儒家思想就可以認識中國文化的全體。其實民族文化是一個複雜的體系，決不是一家一派的思想所能包括。儒家思想雖然博大宏深，有合文通治的妙用，然而它原來不過是先秦顯學之一。儒家以外還有許多「持之有故，言之成理」的學說。這些學說都是先民思想的結晶，中國文化的源泉。我們儘可認儒家爲思想的主潮。但是捨百川而不受，必定無以成就滄海的洪深。我們儘可奉儒家爲文化的大宗。但是棄小宗而不祀，恐怕要犯「數典忘祖」的錯誤。

認儒家思想爲中國文化的代表，其事不始於今日。我們試加推究，便知道由來久矣。孔子本人即以「道統」自任。所以他說：「天之未喪斯文也，匡人其如予何？」又說：「攻乎異端，斯害也已！」孟子闢法先王，

願學孔子，也以「聖人之徒」自任。所以他說：「我亦欲正人心，息邪說，距詖行，放淫辭，以承三聖者。」荀子雖被後人批評爲大醇而小疵，擇焉而不精，但他自己也未嘗不以聖教自任。他把春秋戰國時代墨翟宋鈃等十二家的學說分別加以非難。他說：「假今之世，飾邪說，文姦言以濟亂天下，欺惑愚衆，譎宇嵬瑣，使天下混然不知是非治亂之所存者，有人矣。」邪說既然可以亂天下，仁人君子的責任就在「上則法舜禹之制，下則法仲尼子弓之義，以務息十二子之說。如是則天下之害除，仁人之事畢，聖人之跡著矣。」荀子死後約一百年，董仲舒建議於漢武帝，「以爲諸不在六藝之科，孔子之術者，皆絕其道，勿使並進。」內多欲而外施仁義的武帝果然採用其說，表章儒學，罷黜百家，於是二千年尊孔之風以朝廷的提倡而正式開始。從此以後，中國的君相士大夫，無論出身或貴或賤，品行或正或邪，在口頭上文字上總要奉孔子爲宗師。甚至異族入主的時候，祇要征服者能够行先王之法，中國的士大夫就可以俯首帖耳，奉之爲君，絲毫不感覺良心上的譴責。例如元初的許衡、吳澄，清初的湯斌、李光地一般人都以程朱派的大儒，爲異族之名臣。華夷可以不分，聖教不可不奉。尊孔崇儒，可謂至極。到了這個地步，普通的讀書人除了四書五經之外幾乎不知道中國尙有其他可供研討的學術。張之洞說：「九流之精皆聖學之所有也，九流之病皆聖學之所黜也。」又說：「諸經之義其有迂曲難通，紛歧莫定者，當以論語孟子折衷之。」號稱儒臣的文襄公尙且如此，其他可以不言而喻了。

這種罷黜百家的偏見實在是認識中國文化全體的障礙。我們必須加以矯正。我們要承認；在先秦思想發源的時候，儒家不過是「九流」之一；在漢代儒術「獨尊」以後，諸子的道統也未曾完全斷絕；而且在漢淸二千年之間，儒術並不曾完全領導中國的政治和社會生活。

(二)

儒家在先秦時代並未曾被一般人視爲學術正統，這是人所共知的事實。孟子論戰國的學風曾說：「楊墨之言盈天下」。韓非說：「天下之顯學，儒墨也」。莊子天下篇列舉儒墨道名諸家的要旨以說明作者所見「天下之治方術者多矣」及古之道術「無乎不在」的現象。我們若證以齊稷下招賢的史跡，更可確知儒家思想在當時決未能取得正統的聖教地位。稷下先生知名者十餘人當中屬於儒家者祇有荀卿。孟子雖曾遊齊，或不隸於稷下。此外彭蒙、愼到、宋鈃、尹文、接子、環淵、鄒衍、鄒奭等人都與孔門無涉。我們若就先秦學術地理分佈的情形來看，儒家的地位也不能够凌駕諸子。莊子論儒學說：「其在於詩書禮樂者，鄒魯之士，縉紳先生多能明之。」照我們所知，儒學傳佈的範圍雖不限於鄒魯，然而就孔子和孔門弟子的國籍遊蹤來看，儒家的影響所及實不出鄒魯及其鄰國的範圍。西方的秦晉，南方的楚越，都是當時「聖教」不曾達到的區域。孟子說：「陳良楚產也。悅周公仲尼之道，北學於中國。」這不是在戰國的時候，儒學還未曾盛行於楚國的明證？其餘諸子的學術，單就與政理有較大關係的墨道法三家說，墨學傳佈的區域顯然比儒家較爲廣闊。墨子本人爲魯人（或說宋人）。墨徒的國籍遊蹤却遠達南北。楚人有苦獲、已齒、鄧陵子，秦人有唐姑果。遊仕所及，於北有代中山，於南有楚越。道家和宗派接近的諸子也有比較儒家略爲廣闊的活動範圍。老子爲周守藏室史。楚威王想聘莊子爲相。子華子曾遊韓魏。韓非有「解老喻老」。可見道家思想的影響深入了盛行秦晉的法家。法家的範圍雖未必廣於儒家，然而他們自有其領域，不容儒家侵佔。申不害相韓，商鞅先後仕魏秦，韓非遊秦，李斯楚產而相秦：總而言之，法家盛行的區域，恰是儒術未及的秦晉。

儒家思想在戰國以前不但是不曾取得正統的地位，而且備受「異端」的排斥，幾有並偏安局面難於維持之勢。古書中紀載侮謾孔子的言詞，數見不鮮。「論語」一書所錄便有幾件。至於攻擊儒家學說的話，在先秦子書中更是指不勝屈。「墨子」、「老子」、「莊子」、「商君書」、「韓非子」等書，或立「非儒」的專篇，或隨處加以指摘，或指名駁難，或暗致詆毀。眞所謂「彼亦一是非，此亦一是非」。諸子的攻儒學和孟荀的闢異端，在當時是旗鼓相當，未知鹿死誰手！孟子說：「予豈好辯哉？予不得已也！」照孟子看來，在當日學派混戰的前線上儒家並不曾取得主動的攻勢。

(三)

秦始皇吞併六國以後，處士橫議的局面隨政治統一而歸於結束。然而

儒家思想却不能取得完全的與最後的勝利。論史的人都承認始皇統一，開二千年郡縣天下之大業，其功不可埋沒。但是我們往往不注意助成嬴秦統一的學術不是儒家而是法家。秦代以吏爲師，無疑地這是一個法家思想獨尊的時代。漢以後的人追論秦二世而亡的原因，幾乎衆口一聲，歸咎於仁義不修而專用刑法。其實二世而亡的原因決不如此簡單。假如果與法家有關，我們應該說秦亡於胡亥任情縱欲，破壞孝公所立法治的規模；亡於李斯逢迎上意，誣蔑管商所傳學說的精神；亡於趙高盜弄國柄，違犯韓非「八姦」的教訓。「史記」李斯列傳的記載，十分清楚，我們儘可加以覆按。

漢高祖翦滅羣雄，天下再歸於平定。各處儒生來投效新主的頗不乏人。陸賈、叔孫通就是其中最出色的人物。高皇帝雖然承認馬上不可以治天下，雖然很滿意朝儀的效用，然而在漢初幾十年中，盛行於朝野的學術不是孔孟，而是黃、老、申、韓。孝文皇帝「好道家之學」。他所行的政策簡直是老子所說慈、儉、不敢爲天下先的「三寶」。文帝死後，因爲竇太后極力提倡，到了景帝的時候，大臣學者反對黃老的竟至免官受罰。朝廷尊崇道家的情緒是如何的熱烈！公卿士大夫實行黃老政術的爲數更多。高惠兩朝有陳平、曹參，文景兩朝有鄧章、田叔、直不疑、司馬談，武帝時有汲黯、鄭當時。我們要注意，這些黃老後學不僅傳受清靜之道術，而且應用清靜之政策。史家論漢朝的政治成績，首稱文、景；因爲文、景「與民休息」，奠定了四百年國祚的根基。這話大體上是不錯的。我們雖不可完全歸功於道家，然而黃老信徒的幫助是不容抹殺的。至於「淮南子」和「論衡」二書都曾深受道家思想的影響，這更是人所習知的事實。

法家的政術在漢代也曾一時盛行。帝王當中雖不肯公然以申韓號召，然而暗用刑名者却不祗一人。以文帝的慈儉也「本好刑名之言」。宣帝爲政，「信賞必罰，綜核名實」。「所用多文法吏，以刑名繩下」。太子勸他稍從寬厚，他竟說：「漢家自有制度，本以霸王道雜之，奈何純任德教，用周政乎？」這眞是坦率大膽的自由！武帝好大喜功，開邊拓土，廣義言之，何嘗不是商鞅農兵政策的[illegible]象？漢朝的聲威，到武帝而極盛。漢朝的法紀，經宣帝而一振。法家治術的效用是未可厚非的。至於臣下應用刑名爲治的尤屬不勝枚舉。大概的說，「漢書酷吏傳」中的人物，幾乎全是申韓的後學。所謂「酷吏」並不盡是慘刻寡恩的劊子手，殺人取樂的屠伯。其中也有深得任法精意的能臣。酷吏以外的刑名大師更不愧爲管商的法裔。文景時代的河南守吳公、張叔、晁錯；光武時的樊曄；和帝時的周紆；靈帝時的陽球；這些都是以治申韓之學著名的。晁錯且曾著書三十一篇，「漢書藝文志」列入法家。可惜原書現已失傳了。蜀漢丞相諸葛亮所著的書雖也不幸佚亡，然而從他的治跡看，他也顯有法家的色彩。如果我們把佐高祖定天下的丞相蕭何算入，我們可以說法家的政術在四百多年當中與劉漢的國祚相終始！

我們若把漢代法家的治跡和言論加以分析，我們可以發現他們似乎自成守法、嚴刑、尊君主、圖富强的幾派。景帝時郅都爲中尉，「行法不避貴戚」。武帝時以刀筆吏爲大中大夫的趙禹「據法守正」，「絕知友賓客之請」。光武時洛陽令董宣按治湖陽公主奴殺人罪。至於文帝時廷尉張釋之不讓文帝違法誅殺犯駕盜環的罪人，更能充分表現重法的精神。他對文帝說：「法者天子所與天下公共也」。他這句話儻使寫在管商書中，眞是絲毫沒有遜色！這些都是守法派的著例。嚴刑派的代表，人數更多。義縱爲定襄太守，一天殺四百多人，「郡中不寒而栗」。王溫舒爲河內太守，殺人甚多，「至流血十餘里」。王吉爲沛相，五年當中，殺萬餘人。此外「酷吏傳」中所載者何多，不必悉舉。尊君主的代表如杜周事武帝，爲廷尉，「善候伺。上所欲擠者因而陷之。上所欲釋者久繫待問而微見其寃狀」。有人批評他不守法，不公平。他答覆說：「三尺法安出哉？前主所是著爲律，後主所是疏爲令。當時爲是，何古之法乎？」這簡直是李斯「督責書」的口吻而變本加厲！張湯的作風與杜周相像，更加上了假公濟私的手段。這祗可認爲法家的敗類，大違商韓尊君的本旨。富强派的代表多生在武帝一朝。張湯、桑弘羊等請籠鹽鐵，置均輸等事，就是最著名的實例。晁錯請文帝以粟爲賞罰，募民屯邊地，毫不客氣地抄襲了商鞅市利盡歸於農，邊利盡歸於兵的原則。文帝雖不能盡用，武帝却完全接受了晁大夫富國强兵的觀點而成爲歷史上少數雄才大略君主之一。

照我們上面的敘述，可見在二千年君主政體形成時期的秦漢兩朝中，先秦主要學派，除墨家歸於消沉外，道家與法家均保持不容輕視的力量，而且對於郡縣天下的政治建設確有不可否認的功績。儻若當時沒有黃老的清靜以調濟長期戰爭後的民生疾苦，沒有申韓的刑名以樹立長期紊亂後的

秩序，而單靠叔孫通的朝儀，陸賈的仁義，公孫宏的經術，董仲舒的災異，恐怕劉家的天下未必能維持到幾百年之久。宋襄公徐偃王豈不是前車之鑒？矯枉過正，秦二世不免要竊笑於九原之下！

魏晉以後，儒家的政理也不會繼續地取得獨尊的地位。魏晉的士大夫多喜老莊，務清談，這是人所共知的事實。漢朝的君主，從武帝到獻帝雖然一貫地表章六藝，然而到了安帝以後，儒學竟趨衰微。於是講「內聖」之學者往往自逃於虛無，求「外王」之用者多致意於法術。魏晉「名士風流」的影響，幾乎把漢儒所提倡的禮教完全摧毀。孔融曾說：「父母與人無親，若瓶寄盛其中。」阮籍居母喪，飲酒食肉。他罵禮法之士爲蝨處褌中。謝鯤挑鄰女，投梭折其齒。晉書紀載當時婦女的情形說：「先時而婚，任情而動。故皆不恥淫佚之過，不拘忌妒之惡。父兄不之罪也，天下莫之非也。」這些言行直接的否定了父子夫婦大倫的尊嚴。石崇和王敦到太學。石崇見顏淵、原憲的塑像而歎他們的貧窮。王敦說：「子貢去卿差近」。石崇正色說：「士當身名俱泰，何至以甕牖語人？」這兩句話明白地看不起從祀孔廟的「先賢」。當時「八達」「七賢」一般人的狂蕩，和孔、阮諸人比較起來，還算略爲含蓄些。至於法術的應用，也彰然可考。自從漢高祖「約法三章」以後，法律的條文隨着實際需要，隨時都有增益改進，趨於繁密。舉其要者，如蕭何作律九章。叔孫通益之成「傍章」十八篇。張湯、趙禹等論定律令，作「見知故縱監臨部主」之法。後來條文更密，多到三百五十九章。魏晉以後的法條雖不必盡承漢律，有如漢承秦律一樣，然而任法明刑的治術是一貫不改的。漢以後的君相儘管誦法周孔，但並不會眞實地施行囹圄空虛，必使無訟的德導禮齊政策。不但如此，一統天下的君相既默認先秦法家的觀察，相信億兆的臣民是「殺然後從，見利然後用，被治然後正」的坯子，而因此視刑法爲治國經邦之要道，於是不僅刀筆吏應普徧的需要而產生，當時儒生中的一部分，爲用世起見，不免兼取申、韓以與孔、孟相揉雜。在兩漢先秦學派界限依然明白存在的時候，這種兼用儒法的傾向尤屬顯然。賈誼兼明申商，晁錯受書伏生，董仲舒作「春秋決事比」，都是最著之例。後漢桓譚、崔寔等大倡雜霸的主張，更可爲二家合流的明證。自此以後如諸葛亮、張居正等人都實行法術而不公然鼓吹。宋代攻擊王安石的人往往斥他爲法家。雖不完全確當，但是王荊公的學術確與理學家不同，而微帶法家的意味。我們只要加以探尋，我們不難在漢魏後人的當中得到更多的實例。

玄武湖上的秋月

戴文賽

今年中秋節前兩天，吃過晚飯之後，和一位朋友從雞鳴寺向東走到城牆上面。一到城牆就看見玄武湖。城牆附近的湖面全被荷葉蓋滿，看過去好像一大片草地。在城牆上每走幾步就碰到一個狐狸洞。南京的許多名勝都在視線之內：東南有紫金山，西面有雞鳴寺，北極閣，鼓樓和金大的鐘樓。一直往北走到玄武門，折往東進入玄武湖。這一晚來遊湖賞月的人相當多。幸虧這個晚上來；再下去兩三個晚上，天氣都不好。

離開南京剛剛九年。這九年中的變動太多了——對整個世界，對許多個人。玄武湖的風光卻未曾改變多少，在天空裏向大家微笑的月姐姐尤其沒有改變。離開南京的時候，七七事變已經發生了，八一三淞滬戰事也快開始。這九年間半個世界先後被捲入戰爭的漩渦裏，其他一半也受到嚴重的影響。這九年間有多少家破了，人亡了，心碎了；有多少血汗，淚如湧泉一般地流出了。這九年間有多少同胞一步一步地向後方遷移，勝利之後又一羣一羣地回到久別的故地來。今晚來遊湖賞月的人不曉得有多少是曾經走遍各地最近才回來的。

仰視明月，過去的九年宛如一夢。那清高的月球安閒地浮游在天空裏，完全不干預地球上的事情，不受地球上任何變亂的影響；老在那上面射出光輝，不停地經過盈虧的循環。朔之後有望，望之後有朔，殘月消逝之後，新月總是如約出來。九年，對月亮只是一瞬間而已。它在天空裏動着，亮着，已經有好幾萬萬年了。科學家已經量出地球的年齡等於差不多二十萬萬年。月亮若不是從地球生出來的，最多也不過和地球同時生

的。

玄武湖又名五洲公園，裏面有亞洲、歐洲、非洲、美洲、澳洲。假使世界眞是這麼小的話，那就好辦了：聯合國機構一定可以組織成功的，柏拉圖的理想共和國也可以在這公園裏頭建立起來。玄武湖上大部分都蓋着荷葉，一共差不多有兩平方公里的面積蓋着荷葉。兩平方公里等於二百萬平方公尺。平均每平方公尺有六七片荷葉，所以玄武湖上面一共有一千多萬片荷葉。假使每片荷葉是一個人，這個荷花世界也還不能算大。

進公園的時候天已經快黑了。在園裏處處可以聽到蟬聲和鳥聲的交響，深綠和淺綠的輝映。划船都在靠堤的部份和沒有荷葉的湖面上。茶亭有好多家。

南京到這幾天都還不够涼快，出門還可以穿單衣。過去九年極大部分的時間，作者都在沒有夏天的英倫和一年皆春的昆明，幾乎忘記了人世間有夏天這一回事。這次還都途上才得到了一個深刻的教訓，覺悟了世界的大部分是有夏天的，熱的天氣還是人生的一種事實，非忍受不可的。六月初到了重慶，竟因交通困難而被留於那被認爲全世界最熱的地方兩個多月之久。重慶也許不是世界上最熱的地方，不過也已經够熱了。四面被山圍着，中間一個山城又被兩條江夾着，風很少，在裏面的人好比在那滇南特產專爲蒸雞用的汽鍋裏。有多少個前半夜是完全不敢上床的，因爲床太燙了。多少個早晨一醒來便發現滿身是汗。在受罪的期間才從新認識了『乘涼』的意義，『涼快』的意義，才明白了清風的可愛，冰淇淋和冰汽水的可愛。苦使甘更甘，愁使樂更樂。夏將去了，白天不再出汗了，不必再揮扇了。今晚幾乎說得上杜牧的『天階夜色涼如水』了。一想到秋月的可愛，夏天的可怕也就忘記得乾乾淨淨了。

『月到中秋分外明』，很多人都這樣說，而且信以爲眞。其實這只是一種心理作用而已。八月十五的望月和六月十五，三月十五，十二月十五的望月在亮度方面都沒有甚麼不同；中秋月和別時候的望月也都一樣圓一樣大，並不比別的望月圓一點大一點。在我國秋月特別被人注意被人欣賞，那只是爲了季節的關係，六月十五和七月十五，在我國的大部分天氣都很熱，大家整日出汗揮扇，夜裏雖然涼快一點，也總不覺得很舒服，所以不會有心情欣賞星月。八月十五天氣剛剛涼爽，不出汗也不必揮扇了，所以特別感覺舒服，特別有心情來欣賞月光。冬天天氣太冷了，很少有人跑到戶外去的。春天是百花盛開的季節，注意力被花佔去了，所以常常『春花秋月』並提。到現在，中秋賞月已經在我國成爲一種牢不可破的傳統。這是一個沒有害處的風俗，應當讓它繼續下去。大家吃吃月餅栗子，在月下散步談笑唱歌，多麼有意思。作者只希望大家賞月，不要只顧到藝術方面，也應該注意到科學方面。七月初七和八月十五都是提倡科學的機會，大人可以利用這種機會對孩子們講解天象的原理，引起他們對自然界一切現象的興趣和好奇心。科學和藝術常可以連繫起來；月亮的欣賞和研究便是最好的例子。

各地的中秋餅都是扁平的圓形；不過月亮並不是這種形狀。月亮幾乎是圓球形的。爲了自轉的緣故，它和地球一樣地稍爲扁下去一點，成爲扁圓球的形狀，就是說連接兩極的直徑（自轉軸線）比赤道直徑稍爲短一點。月球的平均直徑是三千四百七十公里，差不多等於地球的平均直徑的四分之一。太陽的直徑比月亮差不多大四百倍，距離也差不多大四百倍，所以看起來太陽和月亮差不多一樣大。

不久以前，美國陸軍通信隊第一次實現了和月球通信息的夢想，所用的儀器就是所謂『雷達』（Radar）。雷達是十年來科學上最重要的一種發明，在第二次世界大戰裏充分被利用。戰爭期間，美國花在研究雷達的錢，比花在原子彈的還要多。雷達能射出一種很短的無線電波，這些波一碰到任何東西，使被反射回來。假使有一架敵人的飛機飛得很高，或飛在雲的上頭，以致眼睛看不到它；用雷達就可以偵察出它的位置來。美軍通信隊爲要試和月亮通信息，便造成了一具力量特別强大的雷達，發出的電波比普通的强幾十倍，收報機也比普通的靈敏幾十倍。結果試驗成功了，在發報之後兩秒半鐘便收到了從月面反射回來的波動。兩秒半鐘正是所預料的時間，因爲無線電波的速度就是光的速度，每秒鐘三十萬公里。月亮的軌道是橢圓形的，所以月亮的距離常常變化；最大四十萬七千公里，最小三十五萬六千公里，平均三十八萬四千公里。月亮的軌道（白道）和地球的軌道（黃道）不在同一個平面上，而成了一個五度八分的交角；不然的話，每個月都將有一次日食和一次月食。如果日月交食每個月都發生，大家都看慣了，那麼發生的時候大概不會再有人打鑼擂鼓放鞭炮吧！

最近報載美國火箭協會開會的時候，有人主張美國應當佔據月亮，才能夠控制整個地球，他說美國可以在月亮不向地球的那一半上面建立根據地，製造和貯藏火箭，然後把火箭搬到向地球那一半發射，在二十四小時之內可以射到地球上任何部分。這些話是甚麼意思呢？

幾年來科學的進步眞是一日千里。火箭炮和噴氣飛機的研究也進展得非常快。德國的第二種復仇武器（V2）就是一種威力很强的火箭。目前歐美各强國的科學家都在繼續研究這種東西。大家都認爲不久就可以造出一種火箭射到月亮上面去。我們幾乎老看到月亮的同一面，月亮上面的黑影在月面上所佔的位置幾乎不變。這表示月亮自轉的速度和公轉的速度相等，都是二十七天多。不過爲了幾種幾何的和物理的原因，我們所看到的並不完全是同一面。對地球上的觀測者而言，月面也在移動着，這種移動名叫『天平動』（Libration）。月面的百分之四十一我們永遠看得見，百分之四十一我們永遠看不見，百分之十八我們有時候看得見，有時候看不見。美國火箭協會的人便是打算在那永遠看不見的部分上面建立根據地，以避免從地上任何角落發射上去的轟擊。今晚在各地賞月的人，有誰想到那被人欣賞的天體過幾年也許要成爲美國或蘇聯或英國或中國的屬地！再來一次世界大戰的話，恐怕大家連抬頭看月亮都不敢了！

最近秋分（九月二十三日）的望月名叫『穫月』（Harvest moon）。今年的中秋月（九月十日）就是穫月。月亮繞地球運行，所以每天晚上在衆星之間向東移動十二度三十六分。平均起來，每夜月亮東升的時間應當比前一夜遲五十分半鐘。在北半球九月間，白道和地平成了最小的角度。因此，月亮向東的移動不使它離開地平很遠，每夜月出的時間也就不比前一夜遲多少。這種現象越北越顯著。

月面上黑一點的部分就是平一點的部分，亮一點的是不平的部分。平原好比一面鏡子，依照光學定律把光線射到同一個方向去，入射角等於出射角。月光是反射的日光。月面上平一點的部分把日光反射到同一個方向去，那個方向常不是向地球來的方向，所以平的部分才黑暗一點。不平的部分把日光散射到各方向去，所以顯成亮一點。

月亮是地球的衛星，地球的附屬品。太陽系裏一共有二十八個衛星，分配給幾個大一點的行星。最大的行星是木星，它有十一個衛星；第二大的是土星，它有九個衛星。天王星有四個衛星，海王星一個，火星兩個，地球一個。

清秀柔和的月光不曉得使多少詩人文學家音樂家得到靈感而作出千古不朽的詩詞散文樂曲。李白、杜甫、蘇東坡、陸放翁、李後主都曾經被月光打動了心絃，而激起文思。李白所作的詩，一半以上提到了月亮。月亮是他獨酌時候的伴侶，是他旅行時候的伴侶。他竟『欲上青天攬明月』。最後，據說他是『抱月而亡』。杜甫在月下想起了弟弟和妻兒。在月下，薛平貴想起了王寶川，唐明皇想起了楊貴妃，李後主想起不堪回首的往事，想起失去的大好江山。蘇東坡在一個中秋夜裏大醉後所作的水調歌頭是很多人所會背的：『明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄深影，何似在人間。……』廣寒宮果然很冷嗎？天文家告訴我們，月亮上面的一天幾乎等於地上一個月，因爲月亮自轉周期等於二十七天多。因此，月球上晝夜各有兩星期之長。月亮上面沒有空氣也沒有水。沒有空氣和水來調節氣候，白天和晚上又都那麼長，所以月亮上面中午熱到非常熱，半夜冷到非常冷。中午溫度高到攝氏表一百三十五度（地上最熱只差不多五十度）；半夜卻冷到冰點下一百十七度（地上最冷只冰點下六十度）。人們如跑到月球上面去，深夜裏眞要感覺『高處不勝寒』了。

在西方，月光也打動過波斯十一世紀的詩人阿瑪（Omar Khayyam），意大利的但丁，英國的莎士比亞、雪萊，德國的悲多芬那些天才的心絃。對於科學家，月亮又是一個衛星，一塊大石頭，一個無水無空氣的死世界；對於文學家，它卻是銀蟾，是玉兔，是『永恒的珍珠』（但丁）。對於科學家，月光只是反射的日光，是電磁輻射，是以太的振動；對於文學家，它卻是金波，是桂華，是一首安靜優美的朔拿大。對於科學家，月面上只有『寰形山』，無水的『海』（mare，指平原），細長的『月谷』（Rill）；對於文學家，月面上有廣寒宮，有嫦娥仙子。英國當代的史學權威 Trevelyan 主張歷史和文學應當打成一片，史學家應當把歷史當做文學寫出來（Literary history）。科學有時候也可以當做文學寫出來。這也是引起讀者對科學發生興趣的一種方法。

觀察通信版

張垣之戰

本刊特約記者

陳誠總長表示

如用軍事．三五月內可以告一段落
任何一條鐵路．兩星期內可以打通

（本刊特約張垣通信）去罷懷來，又到了張家口。像是滿身創傷的人，越走心頭越覺得沉重。我本來不想對這種內戰再寫什麼，但是當我讀罷下面一段故事，使我的創口內不自禁地又流出血來。

據說有一位苦修的和尚，立下了宏願，要寫一部新的金剛經以求達到幸福的世界。經過了不少日子，他完成了志願，一部金剛經寫成了。字體的端正秀麗，自不必說．而且是鮮豔奪目的金紅色，似硃非硃，隱約着還有一層光彩，不知道是用什麼顏色所寫。這位和尚在寫經期間，面容慘淡，日漸羸弱，完成了這部寫經後不多時候，便圓寂了。直到這和尚死後，有人才發現他的脊下有一處傷口，到死也沒有復原，原來他是每天從脊下抽出一杯血來，完成他的正果。這位和尚僅僅失血還不至死，他爲了這血不像平常人的血，過一兩天便變成褐色失掉了光彩，於是便經常淡食，使血肉不含鹽質，以求永久鮮紅而不變顏色。這位宗教徒爲了苦行貢獻出他的生命。

這個傳說中的和尚的金剛經是用血來寫成的；不能不使人聯想到中國的歷史也是用血寫成的。中國的內戰振振有辭，但內戰將完成經濟總崩潰。特別是我走的這一路上的血跡，抗戰之前的血跡未乾，便又蒙上了抗戰的血跡；抗戰的血跡未乾，便又蒙上了內戰的血跡。從落後的戰鬥到最新式的戰鬥，其結果是一樣的，便是像這和尚似的，血的歷史寫成了，但最終卻毀滅了自己。

中國今天卻走上了這樣的一個局面：內戰十八年不夠，到抗戰勝利以後，還要繼續斫下去。用任何理由也不能解釋這種愚策。陳誠總長已然在公開表示，「周恩來先生所謂再作二十年的戰爭，這是一個值得考慮的問題。日本人也是在這麼想，二十年之後再回來。但我們卻這樣想，如果眞要用二十年，中國卻非亡國不可。」陳誠總長於是便用斬釘斷鐵的聲音道，我們當然歡迎用政治解決，如果萬一非用軍事不可，則三個月到五個月可以告一段落。任何一條鐵路，我們用兩個星期可以打通。計算一下，平綏東段，從九月二十九日的總攻令到十四日的會師，[illegible]也不過兩週左右。

懷來這個經過苦戰才爲國軍所進駐的城，已然失掉了大部的房屋，美國的榴彈炮彈，日本的槍彈炮彈，在這裏比了一次武，結果是由凌空而降的外國炸彈解決了問題。屏障懷來的泰山廟，這是共軍防禦工事最堅固的地方，實際上卻應用着日本軍遺留下來的電線網。共軍爲了堅守這個高地，曾經運來抽水機、以便供應飲水，但管子沒有接好，而戰事已爆發了。到如今，那道士廟所留下的，到處都是掩蔽壕和交通道，泥菩薩被破片炸得遍體鱗傷，仍然端莊的坐在那裏。我滿心想在那裏找一位道士，問他是不是也在寫一本道德經？一切都光了，看到這一幕破壞的只有那幾個偶像，然而他卻是不會說話的。

在這次的戰爭中，說話最多的到是要屬傅作義將軍了，他雖然痛心，但批評他的對手也很具體：

傅作義論共軍

張垣之失爲共黨軍事政治雙重失敗
人心厭亂望治．翻身政策不受歡迎

「這次共軍的失敗，只要是有智慧的人便都能預先估計到，他的失敗不只是軍事的失敗，而且是政治的失

敗，尤其是對於工人的職業沒有解決，共產黨失掉了他的基礎。

「人心要治不要亂，中共的戰亂政策，算帳翻身，使人民陷於無止境的饑餓和死亡中，所以人們不要他們。就如這次作戰，綏軍自綏到察千餘里，行軍一直到張北，共軍竟絲毫不知道，老百姓也不向他們報告。中共常宣傳『城市是國民黨的，人民是我們的。』現在證明，人民也不是他們的。」

戰後之張家口

老百姓持旗歡迎勝利軍．表情漠然
地雷不敵飛機．優武器戰勝劣武器

毀滅了的張家口，老百姓在新紮的大花牌樓下，老百姓舉着歡迎國軍的小旗子在等候陳總長，每個人的表情漠然，似無動於衷。在僻巷內，老太婆依然抱着小孩曬太陽，小媳婦在代替牲口推着磨，小夥子已然不知道到那裏去了。老太婆穿着一身的土布，對陌生人看了又看才答覆道「我們是順從的百姓，八路不理會我們？」問起她逃難的情形「本來好好過日子，九月十五（陰曆）的晚上，聽見了炮聲，我們嚇得什麼似的，這一個胡同的人都帶了東西逃進山去，在山裏待了一天，聽不見炮聲就回來了，」她不再說下去，只對着陌生人笑了一笑。問她知道不知道八路到那裏去？「我們不知道，年青人被他們帶走了不少，我們還聽到城裏響了一大陣地雷。」一羣小學生這時闖上來，今天已經上課，問他新來的先生好不好，只說好，便一哄而散。張家口是個工人的碼頭，但目前工人正被僱用來清除全城的障礙物，每人每天發法幣一千至一千五百元。

張家口爲國軍進駐有一個事實最爲顯明，就是惟武器論者有了實證。要據有一個城市，要據有一個大目標，遍山遍野的地雷陣也不能對抗制空權。張家口，今天也成爲新武器的展覽會。雖然，從國軍到共軍都坦然承認武器不能解決一切，可是恰與劣幣驅良幣的例子反相，優勢的武器一定可以驅逐劣勢的武器的。只有在廣大的鄉村中才能演習捉迷藏，才能從事非洲森林捉烏鴉。國軍之所短就是共軍之所長，平漢線從九月三十日起，一夜之間破壞鐵路二百里，就是這次戰爭中間的另一面。

戰爭·破壞·修復

搶修工程浩繁．修舊路比造新路難
工程師的命運一如無定河邊的枯骨

我覺得不能不指出這一點。張垣的佔領是政治性的，而平綏與平漢兩路的澈底被破壞卻是經濟性的。爲了國軍佔領了張家口，於是平綏與平漢乃遭遇了空前的破壞，連北甯路也自十四日起後未通過車。特別是平漢路，共軍公報謂控制鐵路三百里，解放縣城四座，車站十處，攻克據點碉堡二百餘個，使中央社公布平漢北段三個月內未能修復，這消息可能是眞的。

在平綏路，東西兩段都當眞動員起來，爲了復路而努力，他們要在最短期內修復，把津浦路準備修滄州德州段一百三十多公里的路軌材料先借來使用。一些東段的職工在青龍橋邊苦笑着對我說道：「現在要用的着我們了，大概一時不會裁員了吧。」在八達嶺的高地我看到地雷戰的結果，把交通線炸得成爲蜜蜂窩，棱魚似的補給汽車正以蜻蜓點水的姿態，車頭銜着尾巴似的前進。汽車也許在最近可以直達張垣，火車目前可以通到宣化。中間這一段山地，未來仍然是多事之秋吧。

一位工程師向我閒談，他認爲修一條舊路比創造一條新路更麻煩。他指出今年鐵道復員費是九百餘億元，若按今天的物價來說，九百億元可修三條，三百億元能否修通一條路，也還成爲問題，八條路到何時打通，打通了又怎樣恢復，恢復了是不是再遭遇破壞，破壞了之後是不是再修。「若是不這樣破壞，一年之後我們新建起八條鐵路，這又是一個什麼局面，我們工程師又是何等地揚眉吐氣？」在這種萬山叢中的工程師和無定河邊的枯骨一樣，隨時都可能成爲被人忘掉的犧牲者。

歷史・理想・教訓

這是一次社會的思想的歷史的戰爭
在塞外高原南望中原烽火感慨萬端

由於這位工程師的深長嘆息，引起了我內心的更大愁苦。我們不是沒有出息的民族，何必非要用內戰造成經濟上的總崩潰，理想不能離開現實，像那位老和尚似的，為了那部金剛經嗎？我們的政黨也要毀滅了自己而去追求金剛經嗎？我翻開華北日偽時代的賬本，八年來，他們以三百億元偽幣創造了五十二個基本工礦單位，到今天依物價指數來計算可達三十萬億元（我們今年的國庫收入最多也不過二萬億元）。將這個三百億元的累積的輝煌成就和我們今天復工一條鐵路的三百億元的悲慘愁苦，什麼樣的種子會得到什麼樣的果實，這個對比，太深刻了，太强烈了。

一次比武，過後歇一歇，再準備第二次。我們說慣了復員就是復原。但事實上，今天和昨天已然不同了，何況是去年與今年，共產黨不能把今天的國民黨比作日本，國民黨有蔣委員長的威望，有正統的歷史，他是在自己的境內勘亂，一切理直氣壯，決非當年偷偷摸摸以大東亞新秩序作號召的日本所能望其項背。再加上美國四十個師的新裝備，立體的空中補給與轟炸，以及傳統的封建勢力在為了自已的存在而奮鬥。傅作義將軍這麼說，彭學沛部長這麼說，連陳誠總長也這麼說，「共產黨是一定失敗了，我沒有聽到說他好的人。」儘管如此，他仍然存在下去，江西時候的「七分政治三分軍事」到今天已然沒有人提了，似乎二十幾年來的問題在三五個月一定會有結果似的，還有他客觀的原因，就是如上面所指出的。

統治者進步了，被統治者也進步了，國軍與過去不同了，共軍也與過去不同了，從溫和的減租減息的土地改善者，到今年夏天已然提出了「耕者有其田」的口號。共產黨把階級鬥爭的溝掘得更深更廣，讓人世間的血仇越來越深。閻錫山氏今年春天對共產黨有幾句很深刻的論斷，「我們不是他們，我們以為是的，他們以為非」；「是非不同，利害不同，立場不同，人格不同」「不能要求立場不同的人守信義，我們以為蘇聯不守信義而蘇聯卻正以此為革命，妥協便為罪人。」「中國共產黨得妥協嗎？我不相信，我們不能叫人家不革命了。」自然閻先生也承認自已是革命的對象。農民一旦翻了身，那破壞性是可驚的，今天亦有人重以李自成張獻忠與朱毛相提並論了。

在塞外高原，想起北方壁壘的現況，不能不感慨萬端。這次戰爭不是一個簡單的戰爭，而是社會的思想的歷史的戰爭，越打越有深仇，到最後不僅犧牲了自己，而且連那苦修僧的一本金剛經也會打光了。佛說「放下屠刀，立地成佛。」今天，誰能勸人放下屠刀，誰又肯先放下屠刀？

從朱紹良到谷正倫

朱氏主張：在安定中求進步
谷氏主張：從進步中求安定

本刊特約記者

（本刊特約蘭州通信）本月十六日，國防最高委員會臨時會議，議決甘肅省主席谷正倫氏調長糧食部，遺缺由參謀次長郭寄嶠氏繼任。谷氏已準備交代，俟郭氏來接後即飛京履新。谷氏自抗戰方興的二十九年主甘以來，六易寒暑，為甘肅歷任主席之在任最久者。論其政績，假如不是求全責備的話，應該說是建樹頗多。

經濟論家認為

▲谷正倫素描▼

「在必需的生活條件無辦法的社會，是最難處理的社會。」十餘年前甘肅人民所遭遇的惡運，正是民不聊生。由於甘肅政治過去會爲軍閥官僚所把持，處積習相沿之後，承變亂敝瘵之餘，民窮財盡，在時會及地理上又獨具特殊性，所以經營成敗的關鍵，端賴於正確的政治作風。二十三年朱紹良將軍以綏靖主任兼主甘政時，中央正集中全力於東南的建設，西北地處邊陲，人力物力俱感缺乏，中央鞭長莫及，更不遑西顧，朱氏綜綰軍政大權，首次來甘；他認爲政治的推行，非可旦暮之間一蹴而進，必須顧及環境，排除障礙，然後接既定的步驟，循一貫的方針，逐步進展，才能收得實效；甘省物力凋敝，人材缺乏，倘若遽爾更張，貿然改革，民力不足以負担，反而受困；他怕「善政擾民」，所以蒞甘之始，便揭櫫了「勤廉、公正、愛人、節約」八個字，爲治事的準繩。他主張財政力求公開，雖於可能範圍內積極從事各項事業的發展，但處處爲人民設想，絕不因此而加重民衆的負担，要使民力有培養孳息的機會；他當時的四大要政是「清丈土田、辦理警衞、修築道路、清查戶口」，都是最基礎的工作。正求逐步擴展時，張學良保舉于學忠氏來接替朱氏，於是這一「酬庸式」的甘肅省政，移交給于氏。迨二十五年「雙十二」事變，甘省復遭一度的混亂，兩年興定的政治基礎，幾致前功盡棄。中間經過賀耀組氏的過渡期，從二十七年起，朱氏又以第八戰區司令長官兼任甘省主席及省黨部主委，捲土重來。那時抗戰方興，西北成了國際要道，敵軍對西北正採取攻勢，日本發言人曾說「第四期的戰鬥目標是蘭州」，五原臨河一度失守，敵軍進逼甯夏磴口，其險惡可以想見，朱氏確定了「軍事中心，節約第一」的施政方針，舉凡政治，軍事，黨務的種種措施，都在動員西北的一切力量來保衞西北，談到建設西北來充實建國基礎，已是心有餘而力不足。朱氏的「在極度混亂中，與各方肆應周旋，」便是他「在安定中求進步」的最好的注脚。以迄二十九年年底朱氏第二次交出省政爲止，軍、政、黨調協了齊一的步驟，給甘肅省政打下了相當的根基；朱氏除了運籌帷幄，有着輝煌的軍功外，在培養民力與使用民力上，都有適可的表現，特別是融洽西北各種族的情感，促成了空前的大團結：使馬步青氏退出河西走廊，使馬步芳及馬鴻逵諸氏服膺中央，以及後來說服了盛世才，他都有着不可泯滅的功績。

二十八年秋前第八戰區司令長官朱紹良將軍（右），代表中央赴青海主持祭海會盟後，與青海省馬主席步芳（左）合影。

二十九年年底，中央任命谷正倫氏接主甘政，實行軍政分治。谷氏於十二月六日到職，唱出與朱相反的口號，要在「進步中求安定」。谷氏在次年（三十年）甘肅臨參會第三屆大會的施政總報告時曾說：「因爲時代的前進，抗戰的需要，民國三十年的甘肅，當然不能和二十年或五十年前的甘肅相比，如果爲博取『減輕人民負担』的美名，强迫甘肅停止前進，甚至强迫甘肅倒退二十年或五十年，這是不合理的。」便是針對着朱氏而發。之後朱氏退隱在他的八戰區司令長官部裏，一度表示消極，除了迎送中央大員之外，不輕易在公共場合裏出現；甚至朱谷兩人避免出席同一的集會。後來朱氏在代理新疆省主席時，曾對人說過：「我還是那一套，治理邊疆，安定中求進步。我知道大家早已覺得我這種論調太落伍，但須知目前中國還脫不了是個過渡時代，尤

其是在邊疆。過渡時代得用過渡辦法，我承認我是個時代落伍的人，然而我深信在這過渡時代，還少不了我這種時代落伍的人；若干年後，時代眞有進步，我這種人自然會被時代淘汰。」言下有着自負的慨嘆。

谷氏在他就職之始，宣佈過施政三原則：第一，團結精神，安定地方；集中力量，進謀開拓。第二，因抗戰推進建設，以建設充實力量。第三，借助中央，開發地方富源；培養地方，提供抗戰需要。郭時政風極壞，貪污盛行，一般奸商豪民，又亟亟於囤積商品，操縱物價；谷氏首先調整人事，更動了大批的縣長，對吏治，役政都極力加以改革，倡導樹立良好的政治風氣。他說：「嚴懲貪污，並非以此樹威，實欲懲一儆百，此種惡習不加剪除，則甘肅省政將永無改進之希望。」又說：「如囤積居奇之行爲，如紛歧錯雜之思想，亦應一掃而空。」在這幾年來，甘肅物價管制之成績甲於全國，地方治安之得以無虞，全在谷氏之嫉惡若仇，不稍寬假。

抗戰勝利一年後，谷氏忽而倦勤，一再向中央請辭，中央於兩度慰留之後，已予照准，回顧他六年來主甘的政績，最有成效的還是經濟建設：他主張開發西北，交通第一；繁榮甘肅，水利第一。策劃與各方面合作，來培養森林，保持水土，興辦水利，修建渠道，擴大農貸，推行合作，協修鐵路，擴展公路，發展畜牧等等，都已略具規模，本年公佈的「甘肅五年建設工作綱領」，包括着經濟，文化，政治，心理四大建設，分期實施，可以說是眞正建設新甘肅的開端。

衡諸目前，甘肅在西北的地位，仍極重要，而甘肅的地方凋敝，環境複雜，建設頭緒，尤覺紛紜；綜觀自朱氏到谷氏的十餘年來，政治經濟已漸納入正軌，而今後的治甘，就態度言，只求耕耘，不問收穫；就時間言，不計旦夕的功效，免取巧實遲之弊、應懲前毖後，數往知來，以爭永久的成功。我們願以這點微見，供獻卽將接主甘政的郭寄嶠將軍。

本刊啓事

一　定戶注意

凡惠函査詢或更改地址，務請註明定單號數，以便査辦。

二　徵求直接定戶

1. 平寄者，一次先付八千元，掛號或航寄者，一次先付一萬元。一律八折，款盡通知續定。
2. 訂閱時，務請註明自何期定起．及寄遞方法（平寄、掛號、航平、航掛）。

三　一二三各期再版出版

本刊創刊號再版，第二期三版，第三期再版，均已印就；印數不多，補購從速。每冊售國幣五百元。

四　合訂本發售預約

本刊一至十二期，決裝爲合訂本，祇售三百冊，每冊七千元，郵費外加，預約從速。

五　優待學生集體定閱

各學校同學聯合定閱十份者．另贈送一份，以示特別優待，惟以十一月底爲限。

文學藝術戲劇音樂

戲劇與觀衆

陳瘦竹

一 『無觀衆則無戲劇』

戲劇是羣衆的藝術。在戲劇藝術的創作與欣賞上，羣衆實爲一最重要的因素。詩人小說家畫家雕刻家，幾乎可以全憑創作慾的衝動而創作，不必時刻將讀者或看者放在心上，縱使想到讀者或看者，其讀者與看者亦以個人爲單位，並無所謂羣衆。因爲許多人同時讀一首詩看一幅畫，實與一個人獨自讀一首詩看一幅畫無異；那許多人在彼此之間並無團結性與感染性，故無集體性，本身並不能成爲一個單位，只是多數的個人而已。但戲劇則不然。一部劇本，不僅需要一羣演員來演，而且必須要有一羣觀衆來看。所以劇作家在創作時，較詩人畫家更富於客觀性，他必須時刻將觀衆放在心上，處處爲觀衆着想，決不可單憑創作慾的衝動而創作。戲劇觀衆雖然來自四方，包括貧富貴賤，男女老幼，但是抱着同一目的，故成爲一整體。法國羣衆心理學家勒朋(G. Le Bon）告訴我們，當一個人參加羣衆而成爲羣衆中的一份子時，其平素的個性頓時消失，而隨着其他份子，形成一種異乎個性的集體性格，故個人心理與羣衆心理，實在迥然有別。羣衆富於團結性與感染性，其理智的成分每被感情的成分所壓倒。假如你是一個很理智的人，平時獨自讀劇本，遇到滑稽處未必會笑，遇到悲慘處未必會哭；但是你若置身劇場，在羣衆心理鼓動之下，你就會隨着大家捧腹大笑或是流涕痛哭。戲劇觀衆，自成一個集體。這種集體的自我，與讀小說看雕刻的個別的自我，大不相同，而戲劇與其他藝術的區別，亦以此而定。戲劇上的各種技巧，無不以吸引觀衆爲依歸；劇情必須凝鍊集中，性格貴乎顯著深刻，要重覆，要强調，要有進展有埋伏，不用敍述而以動作表現，不重說理而重訴諸情感，諸如此類，無非是要適應觀衆而已。

戲劇非僅文學作品，決不以藏之名山傳之其人爲滿足；戲劇如不在劇場中演出，則其工作殆屬尚未完成。劇場中的各種條件，實以觀衆最爲重要。譬如舞台，固屬必不可少，但歐洲中世紀便有流浪演員在王公貴人筵席之前演戲的事，而法國的喜劇亦常在客廳裏演出。至於燈光，可由日光代替，如希臘劇場與依利薩伯時代劇場之所爲。在古希臘及依利薩伯時代，演劇時幾乎不用佈景，而莎士比亞劇中頗多關於風景的描寫，便是舞台上不用佈景的明證。至於綺爛華麗的服裝，亦非演劇的重要條件，因爲十七世紀法國草台戲班憑着寒傖的行頭，到處演出郭乃意與莫利哀的戲劇，亦頗得觀衆好評。至於觀衆，實屬決不可少。法國劇評家薩西（Francique Sarcy）在其名著『劇場原理』（Essai d'une esthetique de theatre）中，重言申明觀衆在戲劇藝術中所佔的重要地位，認爲『戲劇而無觀衆，實屬不可思議』，並且說出『無觀衆則無戲劇』一句名言。

二 戲劇之盛衰繫乎民族之盛衰

英國戲劇家格勞佛（Halcott Glover）在其『戲劇與人類』（Drama and Mankind）一書中，曾仿林肯總統『民有民治民享』的警句，謂『戲劇之目的……乃係民有民創民享之表現。』戲劇較諸其他藝術，實與民衆更有密切關係。戲劇必須在觀衆之前演出，而演出勢必牽涉到經濟問題。詩人作詩，畫家作畫，假如無人欣賞，至多嘆一聲知音難遇；然戲劇若不被觀衆所欣賞，則問題更爲嚴重，因在經濟上將遭受到極大打擊。戲劇全靠觀衆維持，否則無從發展。故在某種意義上說，戲劇藝術家是被動的，最不藝術的，他雖有偉大的理想，深刻的見解，但他不得不相當遷就觀衆，甚至迎合觀衆。觀衆花錢看戲，正如法國巧湊劇（Piece bien faite） 大師史克利伯（Eugene Scribe）所說：『非爲聽教訓，受規勸，而爲賞心悅目，消遣娛樂。』自易卜生以來，一般戲劇家均極注意社會問題，宛如醫生一般，診斷社會疾症，甚至處方用藥，一般花錢看戲的觀衆，大都不願被人指出病症，除非頭腦淸晰，嚴肅誠懇的人，方不諱病忌醫。從理論上說，戲劇家以教育觀衆爲務，有好戲劇家便有好觀衆，但在事實上，恰好相反，戲劇家必須仰仗觀衆，故必先有好觀衆然後才有好戲劇家。

戲劇是力的表現，其中總包含有形或無形的，外表或內心的鬥爭。鬥爭愈激烈，戲劇亦愈壯觀。故凡某一民族的生命力愈强盛，則其戲劇亦愈偉大。近代法國劇評家布爾納丹（Fredinand Brunetiere）在其『戲劇定律』（La Loi du theatre）中曾說：『每逢國勢强盛，偉大的民族意志力奮發有爲之時，戲劇藝術方始登峯造極，而傑作亦

始得以產生。」

我們按諸歐洲戲劇的發展，可以得一明證。希臘戲劇的黃金時代，正是希臘戰勝波斯之時。愛斯基羅斯曾經帶兵出征，據傳索福克勒斯曾於薩克密斯勝利慶祝大會中唱歌讚誦，而歐里匹德斯適於是年誕生。西班牙文學戲劇的全盛時期，正是西班牙執歐洲牛耳之時，偉大作家如塞萬提斯、洛普・德・維迦與卡爾德郎等，乃應運而生。又如英國依利薩伯女王時代，擊潰西班牙無敵艦隊（Amanda）之後，國勢大振，戲劇藝術遂開奇葩，英國隨莎士比亞而不朽。

更進一步言之，悲劇或喜劇之盛衰，亦與民族之盛衰有關。悲劇喜劇，本非截然兩物，乃是兩種人生態度的表現；悲劇表現人類的嚴肅性，喜劇出於人類的游戲性。悲劇基於人與神，人與環境或人與自身的鬥爭，肯定人生，信仰自由意志，不怕艱難不怕苦，甚至不怕死，到頭來雖然不得不屈服，但是激昂慷慨，有悲壯美，雖敗猶榮。喜劇表現妥協，務求得過且過，隨遇而安，大事化小，小事化無。悲劇具有奮發鼓舞的力量，而喜劇僅有舒散解悶的功用；故就藝術的價值而言，悲劇實高於喜劇。

大凡優秀强盛，奮發有為的民族，必然抱着嚴肅態度，遇事認真，毫不放鬆，有自信，有理想，勇往直前，百折不回。這種蓬勃的充沛的生命力，最富於悲劇精神。故某一民族，當其全盛時期，悲劇必較發達。譬如希臘四大戲劇家，除亞里士多芬外，其餘三人都是悲劇家。至於莎士比亞，雖在悲劇與喜劇方面均有偉大成就，但膾炙人口者，大都是『哈姆雷特』，『馬克白』，『奧賽羅』與『柔蜜歐與幽麗葉』等悲劇。

英國劇作家歐文（Saint John Ervine）在其『組成的劇場』（The Organized Theatre）一書中，曾這樣說道：『凡一民族，無論在物質上或精神上，當其最強盛之時，其人民大都愛好悲劇。凡一民族，無論在物質上或精神上，當其最衰弱之時，其人民不愛悲劇，而只喜歡滑稽劇，排場戲以及雜耍一類輕鬆娛樂。』歐文此言，實在極有見地。蓋一個民族，猶之個人，當其生命力減退之時，不敢有所作為，缺乏自信，因此遇事畏縮，明知行將就木，便樂得今朝有酒今朝醉，痛快享受一番，在聲色犬馬之中討生活求刺激，以消磨其殘餘的生命。衰弱的民族或個人，精力已竭，血氣全枯，風燭殘年，對着雄偉壯烈的悲劇，自然只好望而卻步。中國史上，肉林酒池以及霓裳歌舞一類故事，足為明證。

三 今日中國觀衆與今日中國戲劇

我們中華民族，曾經是一個優秀的民族，在文學藝術方面，曾有光輝燦爛的成就。但近百年來，中華民族的生命力，似乎日漸衰弱，幾有枯竭之虞。這次戰爭，幸而沒有被人滅亡，出乎意外得到勝利，其實雖勝猶敗；中華民族的新生與復興，似乎距離尚遠，尚須國人努力。我國文化水準本極低落，經過這次長期戰爭更是一落千丈。無論在政治上經濟上甚至文化教育方面，都是漆黑一團，紊亂不堪，貪官污吏營私舞弊，平民百姓輾轉溝壑；曙光在何處，我們實在看不出來。整個民族立足纍卵之上，人民那裏還能安身？

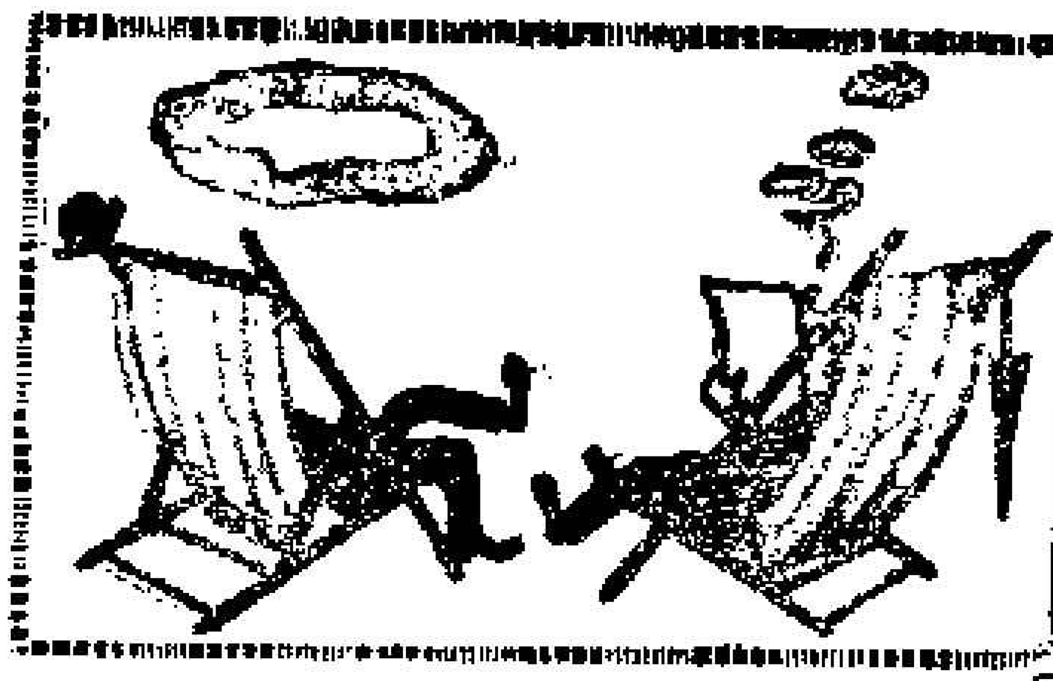
戲劇在抗戰時期，確有甚大貢獻，因此戲劇運動，得以普遍展開。抗戰初年，演劇活動純係愛國表示，故無論其成就如何，尚不失為一有價值的活動。其後隨着物價高漲，生活不安，演劇活動逐漸帶有商業性質，最後竟全被金錢勢力所支配。於是戲劇商人活躍市上，營業上的成功遂代替藝術上的成功。一方面，從事戲劇的人，生活本身毫無保障，不得不向金錢屈膝；另方面，每次演出，費用浩大，政府既不補助，只好請商人來投資，既係投資，自非有利可圖不可。同時，觀衆的素質亦復大變。在抗戰期間，一般知識份子，因為守本分講氣節，生活貧苦，幾至食不飽衣不暖；而一般投機份子，卻因囤積居奇，發國難財，成日花天酒地，在社會上成為一種特殊階級。結果，一般真能欣賞藝術的人，沒有錢去買戲票，而劇場中的大主顧，卻多半是毫無藝術趣味的商人之類。近數年來，即以戰時首都重慶而論，演劇的成敗，幾乎完全操縱在商人店員之手。因為他們有錢，你若不願意演出賠本，你就得迎合他們的低級趣味，博得他們的歡心。一般從事戲劇的人，自劇作家導演以至演員，只好跟在觀衆屁股後面轉，講究排場，多加噱頭，無理想，無遠見，庸俗，平凡，不能給人啓發，只能給人娛樂，戲劇藝術既然完全成為商品，尚有何藝術價值可言。

勝利之後，大家認為敵人已不再來轟炸，不再來統治，不管國勢如何危急，人民如何困苦，各大都市居然歌舞昇平，儼然像個戰勝強國。人人貪享受，人人要舒服。沒有官做的想做官，有官做的想升官，沒有錢的想發財，有錢的還是要發財。八年抗戰，並沒積極的使國人更堅强更奮發，反而消極的使國人更自私更奸詐。我們不敢面對現實，只知逃避現實，人人走斜門，人人抄捷徑。我們只知道享受歐美物質文明的成果，而不知吸收歐美的精神文明的精華；只知貪求現實的肉慾的滿足，而不知追求高超的心靈的樂趣。

勝利後物價更高漲，生活更艱難，演出費用更龐大，戲劇生意更難做。較有社會意義與藝術價值的戲劇，幾乎無人過問；至於那些無聊的低級娛樂，反而人山人海，百看不厭。觀衆不關心現實問題，戲劇家亦就不關心現實問題，戲劇便與現實生活脫離關係，亦無從發揮其偉大力量：

今日我國戲劇的出路，繫乎以下兩個條件。一方面希望凡是從事戲劇的人，都能具有藝術良心，啓發觀衆，領導觀衆，不要甘心做觀衆的尾巴：一方面希望國家走上正軌，安定人民的物質生活，提高人民的文化水準，有好國民，然後才有好觀衆，有好觀衆，然後才有好戲劇。中國並非沒有戲劇天才，只因缺少優秀觀衆，用武無地，所以尚少偉大成就。

尾頁



憤世之作

青雲

十月十八日上海大公報第九版上有篇合肥通信，述及九月二十日安徽潁上所演鬧劇，殊爲淋漓盡緻。其主角爲當地的縣參議員張復存　不失爲有心之人、他給當地的旅館樂賓園的老茶房朱啓才送了一幅布匾，上題「患勸清廉」四字，並有一篇序文。其字云：「朱君啓才，縣之城北人也，幼即服務樂賓園。余於十六歲時負笈來城讀書，於得識之，然迄今已三十有二年矣！每對其所司職務，驕不患謹，取予金錢，罔不清廉，以視現今之達官顯宦所爲，有過之而無不及。茲者，頒德之風盛行，余不忍泯其功，爰師小額，用誌紀念。」

匾從喜色花謊中由北門外抬進城內，後面有吹鼓手奏樂，經過十字大街，繞了個大圈，然後纔轉到臨店花樂賓園旅館。爆竹劈拍聲還沒有停止的時候，張復存便拿根手杖，背了個飯包，站在匾額下面的觀衆包圍圈子裏，發表了一篇動人演說；

「朱啓才當茶房，是替旅客們做事；官吏們受了國家委任，是替老百姓服務，在義務上講：他們同樣都是僕役。可是官吏貪贓枉法，欺天虐民，竟會有人歌功頌德，大送卅匾。朱啓才清廉自守，不取非分，對旅客不間貴賤，一視同仁，嚴格地說起來：朱啓才還在那甞官吏們之上，所以我破除了階級意識，來替他送匾。也的有人認爲我不來該，是多餘的，但我毫不顧忌，偏要這樣做。因爲我覺得：與其送匾給貪官汚吏們，倒不如乾脆送給好茶房朱啓才。事實是這樣，我也敢相信，朱啓才雖無功德可資歌頌，可是起碼也不會像貪官汚吏那樣糟。」

那篇通信的記者說：「張復存不滿現實。這是他對社會一種玩世的消極的反抗。對歌功頌德風氣一種反面的幽默的諷刺。這是用的一種佛頭澆糞的方法。他想使那些因爲受有愚民和土劣送的匾而沾沾自喜的貪官汚吏們啼笑皆非。」然而批評的人很多，可是了解和同情張復存的却很少！我想，張復存并不希望同情，同時也不怕批評，這是一宗「憤世之作」，凡是「憤世之作」，是素來不希望得到世俗的同情，同時也不屑計較世俗的批評的。

黷武的心理

黷武者確實另具一種心理狀態。在這次北方戰爭中，有一天，有一批政府飛機飛往北方某目標地，中途忽見地面上約有五六千人在集合中，這批飛機便俯衝掃射，大概十死其三四。一小時後，這批飛機經過原地，看見還有四五千人在集合着，於是又掃射了一下，大概又死其十之二三。這些飛行英雄有一天在南京一個飯局上談及此事，引爲得意。座中有一位先生聽了實在慘，幾分鐘之內就死了二三千人！他祇好冷冷地說：「我勸你們還是積點陰德吧！」飛行英雄仍然很興奮：「我們打死他們三四千人，也許因此我們自已可以少死三四萬人；我們打死他們一二千人，也許因此我們自已可以少死一二萬人。上帝不僅不應當減我們的壽，並應當加我們的壽哩。」（勞聽）

負生偶記（七）

二十八年六月由歐歸來，初居昆明。因思「爨龍顏碑」係在滇出土，必有續拓。乃往書肆求之。爨顏碑之可貴者，有「卓爾不羣」四字。又碑末諸「鄰」字，部復完好。且碑後無致。某日得之，索價至五百金。晉人對此，祇有與數。乃歸後出念五年於平廢市購得之本，則「卓爾不羣」諸字，亦復完好，且無後刻之致。雖不必及前本，要之亦自足貴。因珍視之，今猶存於行篋。

●

康有爲初入京時，與沈子培尚書，因謂詩不通，代以筆譚。有爲死後，爲其門人徐某，得其一葉。民十二予居衛京之術刑部街，某次於胡汝麟師處見之。其中所書，惜已不復記憶。僅記有爲有欲爲教主之意，原稿中二人皆引佛家道統以爲喻，極爲有趣。有時康詩後沈批曰：「不能」「不行」等語。按此次筆譚，或係與思想演變，大有關係：因康後出行得，進非取孔而代之，乃尋孔以衛道統也。

予年十五遊磐口，居友人閻飛鳴家。飛鳴名識，」浙江紹興人。少從徐烈散撰。閣烈哉在南中。以繪閣著稱。飛鳴所顯六七頓，時予亦每讀　芥子園「「詩書舫」等書。以鼠尾　螳肚之數點衡之，皆精品也。後飛鳴以一幅貽予，極珍視之。今猶存於北平。時瀟陽葛月潭，以方外人書閣著名。後予於北平友人某處見之，則遠不如烈哉矣。飛鳴亦善繪，山水花卉人物，無所不精，工書，習何子貞，自立風格；能詩，亦洒不俗。飛鳴初爲老章命□，於瀟陽時，曾爲某報主筆，論署頗多。茄入鹽務局，以無緣，任科員二十餘年。雖每爲主者所稱，然終無所遷陸。廿四年竟以疾卒於滬上。予特由平赴滬爲料理其身。事爲。予少時受飛鳴之影響甚銀，昔居平時，盛念倚友，曾擬搜見遺墨，都爲一集，以其還文多存營日，送疑其議。飛鳴長余裳三十年，可謂忘年交矣。飄科翁中，偶「死友，輒復爲記。

南京

南京在世界上是一個很特殊的城市：火車站在城外　而飛機場則在城內。

西江月（重刊）

太平洋舟中賀莎菲生日　有序

任鴻雋

三十五年七月與莎菲同渡太平洋。十二日經子午線，當得兩十二日。是日適爲莎菲生辰；同舟國人相聚爲賀，余亦作是詞以壽之。

曆日心頭記算，海程圖上安排。果然生日兩天偕，此事何人能再？

應是天公有意，平均亞美誕才。從今一地一如來，作個摻花世界！

編者謹按：上期本刊「尾頁」刊任鴻雋先生所作「西江月」一詞，其序文中有兩字印錯，出入甚大。緣承印本刊之印刷所，無六號字設備，每期「尾頁」，均係該印刷所另託一家印刷所排字者，故較周折。校對雖將錯字校出，而排工未照樣改正。編者發覺後，深覺抱歉。茲將「西江月」一詞並序重刊如左；並乞作者諒之。

胡馬談片

謙

〈南京通信〉胡適在京遇馬寅初。胡問馬：「我們撤開政治不談，單說經濟。目下中國的經濟情形，假如請你上台，有何辦法？」馬答：「無辦法，但早幾　當局若肯聽我話，則今日中國經濟可有辦法。」

代郵

蕭祖謀先生：尊址遺失，以致無法通信，請補告尊址爲。

尾頁徵稿

我們希望讀者給「尾頁」寫稿，簡短而有趣的文字，長至一千五百字，短至一百字，均可。隨時想到，便隨時寄些給我們。假如大家都有所貢獻，則這一頁一定可以編得很生動而有趣味。但空談或雜感之類的文字不要，要記事，記物，記人，或記遊之作。「尾頁」在原則上不送稿費，但常以刊物爲酬。

中宣部審(35)利新第一三〇九號函批核准登記
內政部登記證京警滬字第一一一一號
經中華郵政登記認為第一類新聞紙類
上海郵政管理局執照第二二五五二號

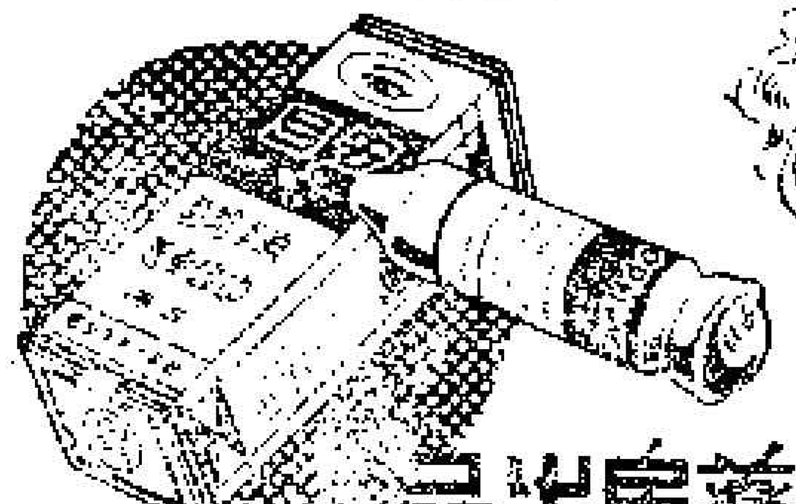
全國大中學圖書館公私立圖書館公鑒

本刊由國內第一流學者教授六十餘人經常執筆，態度嚴肅，論見公正，內容充實，水準優高；為目前中國第一個權威刊物。按期出版，從不脫期。創刊以來，全國好評。國內各大中學圖書館以及各公私立圖書館，允宜長期訂購，供衆閱覽，並為保存。如承惠訂，無任歡迎。一次先付一萬元，當按定價八折優待；款盡通知續定。訂閱時請註明起寄期數及寄遞方法。款寄上海牯嶺路三十四號本社。

安目眼藥水

久負盛譽特效眼藥

主治
暴赤起星
風火腫痛
翳障滿目
迎風流淚
畏光羞明
黏眵模糊



上海華美大藥房出品

大光明內衣公司

出品種類：
襯衫 童裝 球衫 學生裝 青年裝
襯褲 工裝 球褲 中山裝 少年裝

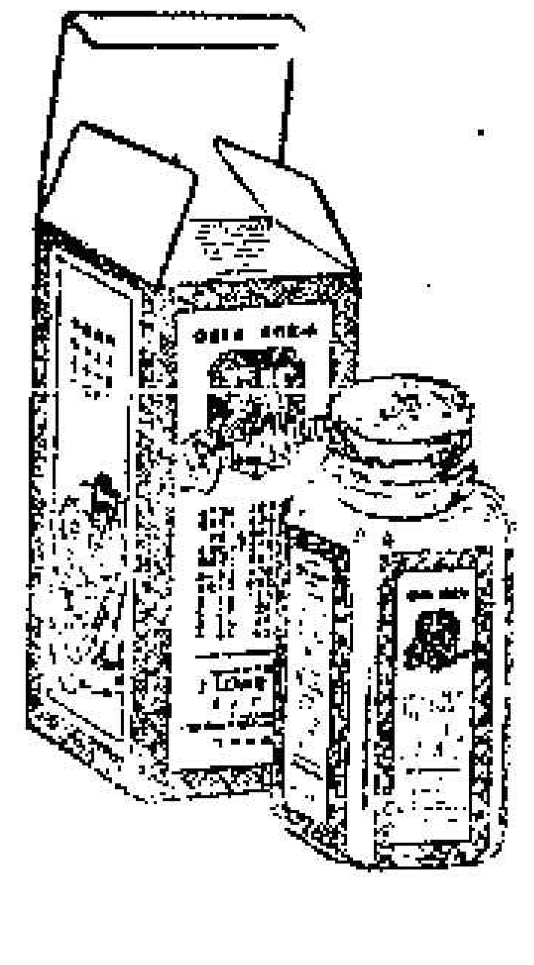
總店：金陵東路四一四號 電話八二九六七
一支店：北京西路四七一號成都路西
二支店：四川北路六八七號虬江路北
製造廠：南市老北門晏海弄廿四至廿六號

醫藥界一致公認惟一全能大補劑

賜爾福多

延年益壽粉

本劑功能滋養神經，孳生新血，振奮精神，增強體力，凡童年發育不良，中年操勞過度，老年精力衰耗，及一般體質虛弱者，服之均獲良效，而於貧血腦衰精虛腎弱諸般虧損症候，尤為適合。



上海中法大藥房總發行